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Peter Holland (Tübingen)

Transkulturelle Sprachkörper(ge)schichten
Ein Versuch über Semier Insayifs Faruq

bis...plötzlich ein wort auftauchte. von unten. von tief unten oder in-
nen oder. woher auch immer? schemenhaft zuerst. vielleicht. schamhaft. 
gleichzeitig auch stolz und anders. er fühlte zuallererst seinen klang. 
seinen rhythmus. [...] قورُش .da war es. schuruq. sein körper gebar es. 
förmlich. bis es tief aus seiner kehle quoll. nochmals. zweifach. قرَش / 
scharq und قورُش / schuruq. es zeigte eine richtung an. eine richtung in 
ihm selbst oder aus ihm heraus.1

„scharq“, ‚Osten‘, und dessen Plural „schuruq“, der ‚Sonnenaufgang‘ 
bedeutet: Mit diesen Worten beginnt für den namen- und sprachlosen 
Protagonisten in Faruq die Suche nach seiner Identität. Der Versuch 
sich ‚entlang einer Sprache‘ zu erinnern. Einer Sprache, die in eine 
‚andere‘ Kultur führt – die mit seinem Vater zu tun hat: die Arabische. 
Bis sich einzelne Wörter zu „erinnerungsschleifen“ fügen und daraus 
Gedichte und Liedtexte, ganze Geschichten entstehen.
Mit Faruq hat der bislang noch wenig bekannte österreichische Au-
tor Semier Insayif 2009 seinen ersten Roman vorgelegt, die unkon-
ventionelle Doppelbiographie eines in den fünfziger Jahren aus dem 
Irak nach Österreich emigrierten Vaters und seines Sohnes, der sich 
ein halbes Jahrhundert später auf die Suche nach seinen arabischen 
Wurzeln macht. Ein (nicht nur) sprachlich experimenteller Erinne-
rungs-Text, der die Narration durch eine Vielzahl unterschiedlicher, 
sich überlagernder Stimmen, Erzählperspektiven und -(Zeit)ebenen 
aufbricht und „das Ausloten zwischen total Fiktionalem und biogra-
phischen Spuren versucht“.2

Semier Insayif wird 1965 als Kind eines irakischen Vaters und einer öster-
reichischen Mutter in Wien geboren. Er studiert Medizin und Psychologie 
und ergänzt sein Studium um therapeutische und mediatorische Aus-
bildungen. Danach geht er verschiedenen Tätigkeiten im psychosozialen 

1	 Semier Insayif: Faruq. Roman. Innsbruck: Haymon Verlag 2009, S. 29/30. Im Folgenden werden 
Zitate aus Faruq über die Seitenangaben nachgewiesen.

2	 Semier Insayif im Gespräch mit Brigitte Schwens-Harrant: Stimmen finden und verlieren. In: Die 
Furche (booklet), 4.7.2009, S.12f., S. 12.
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Bereich, in der Erwachsenenbildung und der Literaturvermittlung nach.3 
Seit 1993 veröffentlicht er Lyrik in Literaturzeitschriften und Antholo-
gien. Von 1998 bis 2004 ist er Mitorganisator der literarischen Veran-
staltungsreihe ‚LITERATniktechTUR‘ und des Siemens-Literaturpreises. 
sowie seit einigen Jahren Leiter der ‚jungen literaturwerkstatt wien’. Seit 
1998 sind vier Gedichtbände erschienen,4 die sich als Versuchsreihen 
zum Thema Sprache und Versprachlichung lesen lassen, und dabei auf 
verschiedene Traditionen des Sprachexperiments (z.B. Lautdichtung; 
Konkrete Poesie) ebenso zurückgreifen, wie auf die Auseinandersetzung 
mit anderen Künsten (Musik, Tanz, bildende Kunst). Diese werden auch 
in zahlreichen Auftritten und Ausstellungen umgesetzt.5

Der Beitrag liefert eine erste Analyse des Romans. Einen Schwerpunkt 
bildet hierbei die Verwendung der arabischen Sprache und deren 
Funktion(en) als Erinnerungs- und Identitätsträger. In diesem Kon-
text wird auch die Problematik einer Identität zwischen den Kulturen 
und die Frage nach den kulturvermittelnden Aspekten eines solchen 
Textes beleuchtet. Einen Anhaltspunkt zum besseren Verständnis 
bieten die Darstellungen der kulturellen Sozialisation und der Sprach-
biographie des Autors (und das daraus folgende poetologische Selbst-
verständnis), die mit Hilfe eines Interviews erarbeitet werden konnten, 
das Martin Kubaczek mit dem Autoren führte.

1. Sprachbiographie und kulturelle Sozialisation

Semier Insayif möchte sich weder als Österreicher noch als Iraki be-
zeichnen:

Ich lebe hier gern und habe sehr positive Erfahrungen gemacht [...] 
Gleichzeitig merke ich, irgendwie gehöre ich nicht daher. Das war immer 
spürbar für mich – in der Sprache, in der Identität [...] – ich merke das 
immer, wenn ich wo anders bin: Ich sage nicht „Ich bin Österreicher“, ich 
sage „Ich lebe in Österreich“.6

3	 Vgl. zur Biographie und den zahlreichen Tätigkeiten den Internetauftritt des Autors: www.se-
mierinsayif.at. Zuletzt abgerufen am 28.04.2010.

4	 69 konkrete annäherungsversuche. Lyrikband + CD. Wien: Edition Doppelpunkt 1998. | Über gän-
ge verkörpert oder vom verlegen der bewegung in die form der körper. Gedichte. Innsbruck: Hay-
mon Verlag 2001. | libellen tänze - blau pfeil platt bauch vier fleck. gedichte + musik (gemeinsam 
mit Martin Hornstein). Innsbruck: Haymon Verlag 2004. | Unter Schall – Gedichte im Zweiklang. 
Meran: Offizin S. 2007.

5	 Vgl. zu den Veranstaltungen die Homepage des Autors (siehe Anm. 2).
6	 Sämtliche Zitate dieses Kapitels entstammen Martin Kubaczek: Im Geborgenheitsrhythmus 

– Semier Insayif im Gespräch mit Martin Kubaczek. In: literaturhaus.at – Literaturhaus Wien, 
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Entfalten könne er sich in den Räumen dazwischen, in einem produk-
tiven „an der Grenze sein“.
Dabei ist Insayif „nicht richtig zweisprachig aufgewachsen“: „Ich hab 
viel mitgenommen, aber die Zweisprachigkeit war nie richtig durch-
gezogen.“ Der Vater habe nicht konsequent Arabisch mit ihm gespro-
chen, die Familiensprache sei Deutsch gewesen. Erst vor wenigen 
Jahren hat er begonnen, sich wieder mit der Sprache des Vaters zu 
beschäftigen und sich am Sprachinstitut der Universität Wien für ei-
nen Hocharabisch-Kurs angemeldet.

Das ist für mich insofern interessant, als darüber sehr, sehr viel Voka-
bular zurückkehrt, wieder auftaucht. Und wenn es auftaucht, in meiner 
Artikulation, taucht es in einem arabischen Dialekt auf. Das ist für mich 
in meiner Identität spannend, weil ich mich noch nie verortet hätte im 
Arabischen, weil ich die Sprache nicht wirklich intus habe, und dann 
ist es interessant von der Sprachlehrerin zu hören, dass ich einen städ-
tischen Dialekt aus Bagdad spreche.

Dieser Prozess der Wiederverortung durch die vergessen geglaubte Va-
tersprache führt Insayif zu „frühe[n] Körpererinnerungen“ zurück: Die 
vertraute Stimme des Vaters und die körperliche Nähe zu ihm, wenn 
er dem Kind in der Mittagspause „kleine Fabeln“ auf Arabisch erzähl-
te, werden für ihn wieder hör- und spürbar. Durch den Vater, „der das 
Erzählen schon mitbringt“, lernt er auch die Bedeutung der Rezitation 
für die arabische Literatur. Den Klang des Arabischen empfindet er als 
„viel sinnlicher, unmittelbarer“ als das Deutsche. Von klein an hat er 
„mehr arabische als europäische Musik gehört“. Der Eindruck, dass 
es in der arabischen Kultur „einfach eine ganz andere Art miteinander 
zu kommunizieren, zu sprechen, auch sprachspielerisch zu sein“ gibt, 
verfestigt sich später durch Reisen nach Bagdad.

[I]ch erlebte immer auch [...] das Sprechen und Erzählen als Bühne – viel 
stärker als hier. Da wird in einer Art und Weise, in einer Lautstärke und 
Theatralik gesprochen und erzählt, die unglaublich lustvoll ist.

So erlebt Insayif die enge Verbindung zwischen Körper und Sprache 
sowohl in der Intimität des väterlichen Erzählens als auch als inte-
gralen Bestandteil der arabischen Kultur. Aber auch die Mutter, die 

25.09.2006, [http://www.literaturhaus.at/buch/autoren_portraits/portraits/insayif/]. Zuletzt abge-
rufen am 28.04.2010.



372

Peter Holland

am Reinhardt-Seminar Schauspiel studierte, übertrug die „Lust am 
Reden und Sprechen“ auf ihren Sohn und sensibilisierte ihn für das 
Wechselspiel zwischen Sprachklang, Stimme und deren körperlicher 
Inszenierung auf der ‚Bühne des Erzählens’.
Die unterschiedlichen Sprachen und Sprachklänge, die differenten 
Kommunikationssysteme und Erzählweisen in der deutschen und der 
arabischen Kultur, sowie das ausgeprägte Bewusstsein für die Kör-
perlichkeit der Sprache und die Lust am Sprachspiel sind wichtige 
Stimulationen für Insayifs Literatur und spiegeln sich in vielfacher 
Weise in seinem Werk.

2. Der Roman Faruq: Zur Struktur des Textes

In Faruq lassen sich verschiedene Text- beziehungsweise Erzähl
ebenen grundsätzlich unterscheiden: Zum einen sind da die Reden 
eines körperlosen, nicht verortbaren Mundes, der zuerst zu einer Er-
zählinstanz, später dann zu den Lesern spricht. Zum anderen gibt 
es einen namenlosen Protagonisten, der seine Stimme und sein Ge-
dächtnis verloren zu haben scheint und ohne Unterbrechung durch 
eine nächtliche Winterlandschaft geht. Die langsam wiederkehrenden 
Erinnerungen bilden dann die weiteren Ebenen des Romans.
Dieser setzt mit einem „prolog“ (S. 7-14) ein, der Monolog des genann-
ten Mundes, der ein „du“ auffordert mit ihm zu sprechen. Er bittet 
und bettelt, schmeichelt, schimpft und fordert heraus, will den Er-
zähler zwingen endlich etwas zu sagen, will, dass er eine möglichst 
effektvolle „rede“ hält. Dabei wird er immer wieder durch kurze Ein-
schübe unterbrochen, die eine Einführung in die Stimm- und Sprech-
erziehung unternehmen, die die Grundlagen der Phonetik, Techniken 
der Artikulation und die physischen Bedingungen des Sprechens im 
Allgemeinen erklären.
Als im Hauptteil die Erzählung schließlich einsetzt, wendet sich der 
Mund den „ohrenfreunde[n]“ (S. 19) zu, die er mit der gleichen Vehe-
menz, mit der er zuvor auf den Erzähler einredete, auffordert zuzuhö-
ren. Er unterbricht und stört die erzählenden und erinnernden Pas-
sagen immer wieder, bewegt sich in seinem Sprachduktus zwischen 
triefendem Pathos und einer enttäuschenden Banalität, die ihre Leere 
durch aufgeblähte Rhetorik zu verdecken sucht. Ein agitativer Spre-
cher und ein wahres Schandmaul, das Dialoge vortäuscht („komm, 
sprich mit mir“, S. 7), wo es Monologe halten will.
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Durch diesen unsympathischen Sprecher, der Vordenker, aber vor 
allem Vorredner sein will, werden mehrere Effekte erreicht: Der Le-
ser wird durch die Ansprache als Hörender („schwenkt die worte in 
den muscheln eurer hörbehelfe“, S. 19) auf die auditive Ebene des 
Text hingewiesen, seiner an Klang und Rhythmus der Sprachen orien-
tierten Ausformung. Die durch unkonventionelle Punktsetzung stark 
rhythmisierte und Ambivalenzen erzeugende Syntax sowie die Ein-
fügung und Transskription arabischer Wörter legt lautes Lesen oder 
Vortragen des Textes nahe. Damit lässt sich die Prosa in Faruq auch 
als Fortsetzung und Weiterentwicklung von Insayifs Lautgedichten7 
und Sprach-Performances lesen.
Durch die ständigen Beteuerungen des Mundes (an die ‚Zuhörer’), er 
„habe euch auch nie auch nur ein wort unter euren füßen weggezogen“ 
(S. 18), wobei er selbst die Erzählung immer wieder unterbricht und 
(trotz der eigenen nichtssagenden Belanglosigkeit) von deren Gesche-
hen ablenkt, entwickelt der Leser (bzw. ‚Zuhörer’) eine zunehmende 
Skepsis gegenüber der Sprache und dem Erzählten, das vielleicht ge-
rade dadurch nur als eine ‚Geschichte‘ erscheint. Diese Sprachskepsis 
kennzeichnet auch den Protagonisten.

3. Im Rhythmus des Gehens

Auffallend ist die Diskrepanz zwischen dem scheinbar körperlosen 
Mund, der ohne die im „prolog“ vorgestellten, benötigten Organe 
spricht, und einem namenlosen Protagonisten der, obwohl er über alle 
Sprechwerkzeuge verfügt, größte Mühe hat, ein Wort über die Lippen 
zu bringen („zungen versagen. seine steckte irgendwie fest.“, S. 19).
Dieser Protagonist ist ein unaufhaltsam durch eine nächtliche Winter-
landschaft Laufender, ein Suchender und Getriebener ohne Stimme 
und Gedächtnis. Die Worte haben ihre Bedeutungen verloren, sind 
nicht mehr form- und aussprechbar, und mit ihnen haben sich auch 
alle Erinnerungen aufgelöst, die für die Identität eines Menschen kon-
stitutiv sind. Das beständige, pausenlose Gehen ist für ihn die ein-
zige Bestätigung seines Seins, die einzige Möglichkeit sich seiner phy-
sischen Existenz zu vergewissern:

vielleicht. sollte er einfach nicht mehr aufhören zu gehen. überhaupt nie 
mehr. nie wieder. stillstehen. einfach immer weiter. hauptsache, nicht 

7	 vgl. Anm. 4.



374

Peter Holland

stehen. nicht stehen bleiben. nur weiter. voran. ziehen. in diesem bild. es 
mitzeichnen. mit seinen bahnen. mit seinen festgeschnürten fersen. ein 
zeichen nach dem anderen. auf die erde stempeln. (S. 32)

Der Protagonist ‚stempelt‘ sich durch seine Fußspur in eine fast leere 
Schneelandschaft ohne Menschen, die wiederholt mit einem weißen 
Blatt Papier verglichen wird. Seine Fußspur ist der einzige mögliche 
Anhaltspunkt, der zur Orientierung dienen könnte. Mit ihr schreibt 
er seine eigene Geschichte fort und dokumentiert zugleich die inne-
re Leere als Entsprechung der äußeren. So scheint diese Gedanken- 
und Erinnerungslosigkeit im „immer weiter“ des Gehens auch auf 
eine Traumatisierung oder zumindest (halb-)bewusste Verdrängung 
von Ereignissen hinzuweisen. Er beschreibt alle Bewegungen, die er 
macht, äußerst genau, als müsse oder wolle er sich auf diese konzen-
trieren, um nicht im Strudel seiner Gedanken den Boden unter den 
Füßen zu verlieren.

er musste gehen. musste weitergehen. in bewegung bleiben. war die ein-
zige möglichkeit, einen anklang von geborgenheit zu empfinden. einen 
hauch davon in sich zu tragen. auch wenn es nur eine geborgte gebor-
genheit zu sein schien. er vermochte sie nur so lange zu empfinden, so-
lange er sich fortbewegte. (S. 120)

Die allmähliche, ‚schrittweise‘, Rückkehr des Gedächtnisses erlaubt 
ihm keine Unterbrechung des stabilisierenden Gehens, kein Ausru-
hen und keine Form der Rückkehr.

weitergehen war das einzige, was ihn auf den beinen hielt. [...] er war und 
wurde zum gang seines eigenen gehens. und nur im gehen war er und 
wurde er. auf eine unaussprechliche art. (S. 180)

Das Gehen bleibt bis zum Ende von existenzieller Wichtigkeit und 
strukturiert in seinem Rhythmus das langsame Wiederkehren der 
Sprache und des Gedächtnisses. Dabei entspricht auch der staccato
hafte Sprachstil mit seinen durch die Punktierung zu kurzen Wort-
gruppen oder Einzelworten zerteilten Satzfragmenten dem Gehrhyth-
mus des Protagonisten, der unterschiedlichen Länge der Schritte, den 
Phasen hektischeren Laufens, dem Stocken und Stolpern.8

8	 Bereits in dem 2001 erschienenen Lyrikband über gänge verkörpert oder vom verlegen der bewe-
gung in die form der körper. gedichte erarbeitete Insayif verschiedene Konzepte von Bewegung 
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4. Der Prozess des Erinnerns

Gedächtnis und Erinnern spielen eine entscheidende Rolle beim Auf-
bau und dem Erhalt von individueller wie gesellschaftlicher Identität. 
Ohne die produktiv erinnerte Vergangenheit ist eine aktuelle Sinnpro-
duktion nicht möglich, das Individuum verliert seine Geschichte und 
mit ihr seine Persönlichkeit.9

die erinnerung an ein anderes leben. sie war schon verloren. [...] fast. bei-
nahe. unter umständen verloren gegangen. ganz verloren gegangen. un-
ter welchen umständen? verdammt. wenn er das wüsste. sich erinnern 
könnte. er atmete. er lebte. immerhin. in erinnerungen. bildausschnitte 
rauschen durcheinander. (S. 23)

Er, der Stimm- und Erinnerungslose, klammert sich an die ersten 
vor seinem inneren Auge auftauchenden Erinnerungsfetzen, versucht 
sie zurückzuverfolgen, was sich aufgrund ihrer Zufälligkeit zu Beginn 
als schwierig erweist. So zieht sich der Satz „obwohl er sich doch zu 
erinnern glaubt.“ (S. 23) leitmotivisch durch den gesamten Text; um-
lagert von Zweifeln und Hoffnungen wird er in dessen Verlauf immer 
eindringlicher artikuliert.
Er erinnert sich an den Beginn seines jetzigen Zustandes zurück; 
dass, als er eines Morgens erwachte, der „zugriff zu den dingen“ verlo-
rengegangen zu sein schien. Er

lag in einem bett. seinem bett. in seiner wohnung. er konnte sie erken-
nen. etwas unwirklich. aber doch. seine wände. ihm bekannt. er lag al-
lein. in einem großen bett. zwei meter lang. zwei meter breit. niedrig. [...] 
augen geöffnet. aufsetzen. klarer, heller raum. und trotzdem. kein zugriff 
zu den dingen. zu den gegenständen. (S. 34f.)

(naturwissenschaftliche wie auch philosophische), die er mit Hilfe poetischer Wort-, Satz- und 
Klangfiguren in lyrische Formen überführt und sinnlich wahrnehmbar zu machen versucht. Die 
unterschiedlichen Bewegungswortfelder schließen auch akustische Aspekte und ‚Denk-Bewegun-
gen‘ mit ein. Die ‚Verkörperung‘ des Bewegungsprinzips durch Sprache in Faruq lässt sich als 
Fortführung seiner lyrischen Arbeit lesen.

9	 Vgl. exemplarisch zur gedächtnistheoretischen Diskussion, auf die in diesem Rahmen nicht näher 
eingegangen wird: Aleida Assmann: Zur Metaphorik der Erinnerung. In: Assmann, Aleida /Harth, 
Dietrich (Hg.): Mnemosyne. Formen der Funktionen der kulturellen Erinnerung.

	 Frankfurt a.M.: Fischer 1991. // Astrid Erll/Ansgar Nünning: Gedächtniskonzepte der Literaturwis-
senschaft. Ein Überblick. In: Astrid Erll/Marion Gymnich/Ansgar Nünning (Hg.): Literatur - Erin-
nerung – Identität. Theoriekonzeptionen und Fallstudien. Trier: WVT 2003, S. 3 – 27. // Anselm 
Haverkamp/Renate Lachmann: Text als Mnemotechnik – Panorama einer Diskussion. In: Anselm 
Haverkamp/Renate Lachmann (Hg.): Gedächtniskunst: Raum – Bild – Schrift. Studien zur Menomo-
technik. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996, S. 9 – 24.
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Obwohl er sich ‚volontairement‘ zu erinnern versucht, kommen die 
Erinnerungen zunächst unwillkürlich und deren Bruchstücke lassen 
sich nur schwer zusammenfügen.
Was als erstes das Vergessen durchbricht, ist ein Buch, an dessen 
Titel „Voices/Stimmen“ (S. 21) und letzten Satz („Wenn du die Augen 
nicht hebst, wirst du glauben, du seist der höchste Punkt“, S. 22) 
er sich zunächst erinnert, bevor im weiteren Verlauf der Erinnerung 
immer mehr Zitate ‚zurückkehren’. Dann findet der Gehende in seiner 
Manteltasche Zettel:

er hatte blätter. zettel. texte. mit sich genommen. um sie bei sich zu 
haben. um jederzeit lesen zu können. nachlesen zu können. um zu ver-
stehen. vielleicht. (S. 70)

Er erkennt die Handschrift, die er doch so oft und so genau studierte, 
findet in den niedergeschriebenen Worten eine verlorengeglaubte Ge-
borgenheit wieder. Es sind die Notate einer Frau, seiner ehemaligen 
Geliebten, wie sich später herausstellen wird. Das schriftlich Festge-
haltene verspricht dem Protagonisten Permanenz und Geschichtlich-
keit. Die Zettel bilden einen ersten sicheren Anhaltspunkt, etwas, auf 
das er sich in seinem Misstrauen gegenüber der eigenen Erinnerungs-
fähigkeit verlassen kann. Auch die nach und nach wiedererinnerten 
Buchzitate gewinnen eine fühlbare Materialität, ein personifiziertes 
Eigenleben und eine Macht, deren sich der Protagonist kaum erweh-
ren kann:

„Man lebt in der Hoffnung, eine Erinnerung zu werden.“ fiel es aus dem 
buch in ihn wieder zurück. Oder aus ihm wieder heraus. er konnte sich 
nicht erklären, warum dieser satz in sein gedächtnis sprang. (S. 172)

Der Gehende ringt um die Erinnerung an sein früheres Leben, um das, 
was dieses Leben ausmachte, ohne jedoch zunächst zu wissen, was es 
sein könnte. Doch gelingt es ihm lange Zeit nicht, diese Erinnerungen 
zu kontrollieren, sie zu ordnen und zu einem sinngebenden Ganzen 
zusammenzufügen, das seine Identität klären könnte. Sie treiben ein 
„versteckspiel“ mit ihm:

das versteck und das versteckte. etwas. das es zu suchen und zu finden 
galt. er musste es finden. wiederfinden. es war irgendwo. in ihm drin-
nen. aufgehoben. versteckt. verschüttet. er war gleichzeitig derjenige, der 
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suchte, und der, der die hinweise zu geben hatte. seit wann das so war? 
seit damals. aber wann war damals? und was war damals? seit jenem 
tag jedenfalls. versagte er. versagte es. versagte es ihm. seine stimme. 
worte. erinnerungen. versagten ihm das spiel. spielten ein versteckspiel 
mit ihm. ohne dass er eingewilligt hätte. in das spiel. (S. 48)

Seine Liebesbeziehung kann der Protagonist schließlich mit Hilfe der 
in der Manteltasche aufgehobenen Notizen und Nachrichten, bis hin 
zum Abschiedsbrief, rekonstruieren. Der Freitod der Geliebten („Ich 
nehme mir die Freiheit, über mein Leben / nach meinem Willen zu 
verfügen. / Mein Wille ist nicht zu wollen“, S. 130) scheint den schock-
artigen, mit Gedächtnisverlust verbundenen Zustand, in dem er sich 
befindet, ausgelöst zu haben.

er stopfte ihre letzten worte in die manteltasche zurück. trennte seine 
augen von den buchstaben. von den worten. vom wasser. von den erin-
nerungen. konnte plötzlich wieder sehen. (S. 130)

Durch das Wiedererinnern des Auslösers der Erinnerungsblockade, 
gelingt es ihm, diese zu überwinden.

sie kam wieder. die geschichte. einige erinnerungen kamen wieder. bevor 
sie entschied. bevor sie entschieden hatte. nicht mehr zu wollen. war 
vieles anders. war er anders. und seine zunge. und sein denken. aber da 
war noch etwas. (S. 131)

Der ‚Blick‘ wird freigegeben auf eine Zeit davor, in der „vieles anders“ 
war, wo „seine zunge und sein denken“ anders waren.

5. Arabische Worte und Erinnerungen

Die ersten arabischen Wörter – die ‚andere Zunge‘ – tauchen „plötzlich“ 
auf. Sie entspringen nicht seinem Kopf, nicht dem Erinnerungswil-
len des Protagonisten, sondern scheinen „von tief unten oder innen“ 
in seinen Mund und seine Ohren zu dringen, „sein körper gebar es. 
förmlich“, um im ganzen Körper wiederzuhallen und schließlich „mit 
irritierender lust an den stimmbändern hängen zu bleiben.“ (S. 30).
Im Gegensatz zu den durch die Buchzitate und die Zettel ausgelösten, 
also an Schriftliches gebundenen und von ‚außen‘ kommenden Erin-
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nerungen, wird das Arabische vom Protagonisten vor allem auditiv, 
und als aus dem Inneren des Körpers stammend, erfahren: „er fühlte 
zuallererst seinen klang. seinen rhythmus. seine melodie.“ (S. 29) Die 
klangliche Qualität der „vatersprache“ wird im gesamten Text immer 
wieder beschworen:

war die vatersprache am schönsten. ihr klang. ihr rhythmus. ihr kehliges 
gurgeln. im auf- und abwogen. ihr gesang und ihre melodie. lebendig wie 
dieses tosende, beinahe reißende wasser, das ihm entgegenfloss. (S. 49)

Dabei erscheinen die unvermittelt im Text auftauchenden arabischen 
Wörter dem deutschsprachigen, des Arabischen nicht mächtigen Le-
ser zunächst als ‚Bilder‘, da sie nicht nur in der Transkription, son-
dern auch und zuallererst in arabischer Schrift gesetzt sind. Diese 
Darstellung macht nicht nur die Fremdheit der arabischen Sprache 
und Kultur im Text graphisch sichtbar, sondern spiegelt auch den 
Lernprozess des Autors, der erst als Erwachsener die Vatersprache 
seiner Kindheit wiederentdeckt (s.o.). Die arabische Schrift ist – wie 
für einen Lernanfänger – vollständig vokalisiert und bietet so auch 
dem deutschen Leser, der bereit ist, sich mit den entsprechenden 
Buchstaben vertraut zu machen, einen einfachen Einstieg ins Lesen; 
zumal es sich bei den ersten Wörter meist um kurze und einfach zu 
lesende und auszusprechende handelt. Etymologisch aus dem Ara-
bischen stammende deutsche Wörter wie Gazelle (لازَغ / ghazal) kön-
nen für den Protagonisten (und den Leser) eine Brücke in die andere 
Sprache bilden.
Immer mehr arabische Wörter steigen auf diese Weise im Protago-
nisten auf, nach und nach kann er das ihn Umgebende benennen. 
Als er beim Gehen ein leises Rascheln zwischen den Bäumen hört 
und einen streunenden Hund vermutet, ergreift der Klang des ent-
sprechenden arabischen Wortes (بْلَك / kalb) seinen Leib und führt 
in die ersten Erinnerungen der Kindheit: an „seinen hund“, den er 
zusammen mit seinem Vater „in einem längst vergangenen winter“ (S. 
44) begraben musste, eine gemeinsame „männerarbeit“. Mit „seine[r] 
zweite[n] sprache“ kehrt auch die Erinnerung an den Vater zurück, 
der 1954 von Bagdad nach Wien kam, um Medizin zu studieren, und 
blieb: „ein gesicht aus einer anderen welt. aus dem land zwischen den 
strömen. so erzählte er oft. strömte durch ihn hindurch“ (S. 45).
Das Zitat macht dabei bereits deutlich, dass sich in den – jetzt ver-
dichtenden – ‚arabischen‘ Erinnerungen (ab S. 45) Selbst- und Fremd
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erlebtes, vielleicht sogar zu Erinnerung gewordenes Erdachtes und 
Erträumtes, untrennbar vermischen. Die Syntax der Textstelle ist viel-
deutig und lässt offen, wer „erzählte“ und durch wen was „strömte“. 
Erzählt der Vater dem Sohn von „dem land zwischen den strömen“ 
oder dieser dem Leser/einem Dritten wie das „gesicht aus einer an-
deren welt“ durch ihn „strömte“? Der Protagonist und sein Vater 
scheinen nicht nur an dieser Stelle regelrecht zu verschmelzen, die 
Erinnerungen des Vaters sind auf den Sohn übergegangen, sind zu 
dessen eigenen geworden, das „land zwischen den strömen“ strömt 
auch durch ihn: Eine Stimme, die die Geschichte des Vaters erzählt.
Sind es zu Beginn nur einzelne arabische Wörter, die – wie der Hund 
– meist ein konkreten Auslöser in der Umgebung oder den Gedanken-
gängen des Protagonisten haben, können jetzt vollständige arabische 
Texte erinnert werden, etwa die Gedichte des Abu Nuwas, die der Va-
ter bei der ersten Begegnung mit der Mutter rezitiert, oder die Re-
genhymne des Badr Shakir as-Sayyab. Alle längeren Textstücke sind 
sowohl in arabischer Schrift als auch transkribiert, bei einigen fehlt 
jedoch die Übersetzung. Der Leser nimmt an diesen Stellen eindeutig 
die Perspektive des lernenden Protagonisten ein. Manche Texte sind 
rein auditiv, als Klangerlebnisse in ihrem Rhythmus und ihrer Me-
lodie, im Gedächtnis geblieben, der Sinn dieser Worte ist vergessen 
und/oder wird als sekundär empfunden. Dabei handelt es sich vor 
allem um Liedtexte, zum Beispiel von Umm Kulthum (S. 159), einer 
der berühmtesten arabischen Sängerinnen. Auch die Rezitation des 
Vaters, die dieser regelmäßig für die Mutter zum Jahrestag wieder-
holt, wird auf diese Weise erinnert. Die Regenhymne (S. 176ff.) dage-
gen wird übersetzt. Da der Protagonist dieses Gedicht mit dem Vater 
zusammen liest (und wahrscheinlich auch mit ihm darüber spricht), 
und er zu diesem Zeitpunkt bereits älter ist, bleibt auch dessen Inhalt 
im Gedächtnis.
Die arabischen Gedichte werden in einem kurzen Literaturverzeichnis 
am Ende des Buchs in deutscher Übersetzung angegeben, so dass sie 
bei Interesse recherchiert werden können, die Liedtexte bleiben aller-
dings dem nicht des Arabischen mächtigen Leser verschlossen.

6. Das Land des Vaters

Im Zentrum des Buches steht eine Reise der gesamten Familie nach 
Bagdad, die der Protagonist als Kind erlebte. Die Erinnerungen sind 
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nun deutlicher und zusammenhängender und bilden einen Gegen-
pol zu der stummen, kalten und leeren Winterlandschaft, in der der 
Gehende nicht nur um seine Erinnerungen, sondern auch um seine 
Stimme, seine Sprech- und Artikulationsfähigkeit ringen muss:

bis ein nächster nach draußen möchte. dringend. ein satz. drängt. 
drückt. schafft jedoch nicht den sprung ins gesicht. und schon gar nicht 
aus ihm heraus. aus diesem mund. aus diesem maul. zwischen den zäh-
nen. zwischen den lippen hindurch. (S. 27)

Der arabische Raum, in den der Protagonist in seinen Kindheitserin-
nerungen nun eintritt, ist ein überwältigendes Erlebnis von Sprache, 
Klang und Farbe. „münder, die unentwegt redeten“ (S. 107) hinter-
lassen einen tiefen Eindruck bei dem liebevollen Empfang durch die 
Familie des Vaters. Dieser wetteifert mit seinen Verwandten, „wer 
[...] der bessere, der größere erzähler“ sei, „wie während der großen 
dichterwettkämpfe“; „ jeder wusste plötzlich noch mehr zu erzählen.“ 
(S. 111). Auf den Straßen „gestikulierten. lachten und schimpften 
[die Fahrer] nach herzenslust. [...] man unterhielt sich rufend nicht 
nur mit den menschen im eigenen gefährt.“ (S. 106). Auf dem Markt 
wird mit „überbordend hypnotischer Redekunst“ (S. 109) um die Wa-
ren gefeilscht. Das Land des Vaters ist „ein land aus worten.10 eine 
welt aus worten“ (S. 49). In ihr gilt: „Die Zunge ist die Übersetzerin 
des Herzens.“ (S. 67); ein arabischer Spruch, den er einst von sei-
nem Vater gehört hatte – während die Zunge des sich Erinnernden 
jetzt ‚feststeckt‘ und er seinem Herzen keine Stimme mehr zu geben 
vermag.
Eine prägende Erfahrung des Irak-Aufenthaltes stellt auch die ara-
bische Musik dar. Der Onkel ist „einer der berühmtesten und ange-
sehensten musiker“ und „einer der einflussreichsten lehrer“ (S. 93) 
der klassischen arabischen Maqam-Musik und von deren zentralem 
Instrument, der Oud (دوع). Fasziniert lauscht der Protagonist der ein-
drucksvollen Stimme und den Worten des Onkels, der ihn in seine 
Kunst einführt. Ausführlich werden das komplexe System dieser Mu-
sik und ihre zahlreichen Ausdrucksmöglichkeiten beschrieben. „jede 
maqam-darstellung ist eine verwirklichung einer stimmung. eines ge-
fühls.“ (S. 95). So kann der Onkel als Meister seines Fachs durch die 

10	 Bei „wir haben ein land aus worten“ (مالَآ ْنِم ٌدَلَب انَل / lana baladun min kalam) handelt es sich 
um ein verstecktes Zitat des palästinensischen Dichters Mahmud Darwish. Vgl. dazu in deutscher 
Sprache: Mahmud Darwish: Wie haben ein Land aus Worten. Zürich: Ammann 2002.
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Kraft seines Gesang, seiner Rezitation und seines Oudspiels stunden-
lang – ein vollständiges Maqamkonzert kann drei bis vier Stunden 
dauern – die Gemüter seines Publikums steuern und durch alle Ge-
fühlslagen führen. Die Stimme kann „jegliche form, farbe und struk-
tur“ (S. 92) annehmen, die ihr Besitzer, der Onkel, wünscht.
Die virtuose Artikulationsmächtigkeit der Musik steht ebenfalls in 
einem starken Kontrast zu dem immer noch um seine Sprechfähigkeit 
kämpfenden Protagonisten, dessen Geh- und Denkbewegungen die 
Erinnerungen wiederholt unterbrechen:

sein worte-denken-müssen. [...] ohne ein einziges dieser worte nach au-
ßen tragen zu können. aus der umzäunung zu reißen. aus der schall-
dichten glocke seines schädels zu läuten. aus der transparenten black-
box seines sprechapparates zu schlagen. (S. 99)

Dabei wird die eigene Identität erst erfahrbar durch die Stimme, wird 
durch diese erst hergestellt: Der Vater erzählt ihm über Fairuz und 
Umm Kulthum, die beiden berühmtesten Sängerinnen der neueren 
populären arabischen Musik, deren Stimmen eine geradezu magische 
Wirkung auf den Protagonisten ausüben,

dass sie mit der kraft ihrer stimmen und mit der poesie der gesungenen 
gedichte die menschen im irak und in allen arabischsprachigen ländern 
tief im innersten berühren. ja erschüttern. dass eine unbeschreibbare 
sehnsucht geweckt wird. ganz unmittelbar. und dass es ihnen gelingt, 
für die dauer ihrer lieder und konzerte, die zerklüftete arabische identität 
zu einen. besser als es je einem politiker gelungen ist oder je gelingen 
wird. (S. 157)

Neben den Klängen der arabischen Sprache und Musik ist es auch die 
Farbigkeit des Landes, die sich im Gedächtnis des Kindes festsetzen 
und „ein luke in ihm“ öffnen, wie etwa die farbenfrohe Kleidung der 
Kurden, „in pink, blau, gelb, orange, rot, gold und silber strahlenden 
hosen, kleidern und röcken“ (S. 115), oder die Überreste der Hän-
genden Gärten der Semiramis, mit ihrem „azurblau der glasierten zie-
geloberflächen“ und dem „gold der löwen, stiere und drachen“ (S. 118).
Die Familie bereist während ihres Besuchs weite Teile des Irak, vom 
kurdischen Norden bis in das südliche Kerbela. Der Protagonist lernt 
nach und nach die reiche altorientalische und islamische Geschichte 
und Gegenwart des ‚Vater-Landes‘ kennen.
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Unbestimmte Zeit später, als die Familie wieder in Österreich ist, 
bricht der Irakkrieg aus, und die wundervolle Welt der Klänge und 
Farben verwandelt sich in ein Horrorszenario. Der Vater versucht 
Kontakt zu seinen Verwandten im Land zu halten. Saadi, sein ältester 
Bruder, berichtet am Telefon:

niemand ist mehr länger auf den straßen als unbedingt notwendig. [...] 
verbarrikadiert im eigenen haus. [...] stundenlang kein strom. [...] ex-
plosionen in allen winkeln der stadt. autobomben. mehrmals am tag. 
gewehrsalven. schreie. tote. (S. 154)

Ohnmächtig muss der Vater in den Fernsehnachrichten zusehen, wie 
sein Herkunftsland zerstört wird und die Menschen leiden (S. 167), 
am Telefon erfahren, wie sich die Lage seiner Familie immer weiter 
verschlechtert. Bis er sich entschließt in den Irak zu reisen, um zu 
helfen.

7. Verluste

In Faruq ist die Unfähigkeit des Protagonisten sich zu erinnern und 
zu artikulieren eng mit menschlichen Verlusten verknüpft. So scheint 
der Verlust der Geliebten einer der Auslöser für den Zustand, in dem 
er sich zu Beginn befindet, zu sein. Als mit Hilfe der „zettel“ die Er-
innerung zurückkehrt, kann er „plötzlich wieder sehen“, den Schock 
verarbeiten und überwinden. Seine Erinnerungen kommen langsam 
wieder zurück.
Hinter der titelgebenden Figur des Romans verbirgt sich ebenfalls die 
Geschichte eines Verlustes: Faruq ist der jüngste Bruder des Vaters, 
der als Kind während des Spielens am Tigris spurlos verschwindet. 
Als sich der Vater, damals selbst noch ein Kind, auf die Suche macht, 

fand [er] ein erdloch in der nähe des flussufers. es gab mehrere solcher 
eingebrochener öffnungen. sie entstanden immer wieder an neuen stel-
len. wurden ausgewaschen. dunkle schlünder des tigris. dieser schlund 
war tief. spuckte nichts mehr aus. (S. 77)

Das als nichts mehr ausspuckender „schlund“ personifizierte „erd-
loch“ schließt an das umfangreiche Register der Sprechwerkzeuge und 
Mundmetaphern an, das im „prolog“ und auf den ‚Gedanken-Gängen‘ 
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des Protagonisten ‚erarbeitet‘ wurde. Der stimmlose Protagonist kann 
keine Worte mehr ausspucken, wie das lautlos ertrinkende Kind – 
ohne Schrei, kämpft er um die Selbsterhaltung. Seine Erinnerungen 
– seine Identität – sind „ausgewaschen“, vom Boden verschluckt, an 
ihrer Stelle ein schwarzes Loch.
Ebenso wie sein Bruder verschwindet der Vater später spurlos, als er 
während des Irakkrieges beschließt zu seiner Familie nach Bagdad 
zu fliegen. Obwohl er auf der Liste der Flugpassagiere eingetragen ist, 
kommt er dort jedoch nie an und bleibt verschollen:

der vater kam ihm in den sinn. wo war er? der vater? fragen drängten bis 
unter die schädelknochen. er versprach zurückzukommen. kam nicht. 
er hatte noch nie ein versprechen gebrochen. konnte er nicht? wollte er 
nicht? keiner wusste, was mit ihm geschehen war. niemand konnte ihn 
finden. (S. 138)

Auch hier ist die Sprache körperlich spürbar „bis unter die schädel-
knochen“. Den Worten wird eine große Macht zugedacht über das Ge-
schehen zu gebieten. Das gebrochene, nicht gehaltene Wort, ist ein 
verlorenes Wort, das zur Skepsis gegenüber der gesamten Sprache 
bis hin zu ihrem Verlust führen kann. Das Verschwinden des Vaters 
hinterlässt eine tiefe Verunsicherung des Protagonisten – auch weil 
er, das Kind, an die Bedeutung und die Macht des ‚gegebenen‘ Wortes 
glaubte:

vielleicht. hatte er ihm ein einziges mal das wort gebrochen. es nicht ge-
halten. es für ihn nicht gehalten. das wort. oder die worte. [...] „Was die 
Worte sagen, währt nicht. Die Worte überdauern. Weil die Worte immer 
dieselben sind und das, was sie sagen, nie dasselbe ist.“ so steht es in 
diesem buch. (S. 49)

Allerdings muss er auch erkennen, dass es keine andere Möglichkeit 
gibt, als an der Sprache, an den Worten festzuhalten, denn

wir haben ein land aus worten. eine welt aus worten. menschen aus wor-
ten. worte aus worten. erinnerungen. märchen. begebenheiten. (S. 49)

Ohne Worte gibt es kein Selbst, bleibt er ohne Identität und Geschich-
te, ohne Worte gibt es keine Welt, auch wenn die sicher geglaubten 
‚Realitäten‘ seines Lebens brüchig geworden sind.



384

Peter Holland

er versuchte seine aufmerksamkeit mehr und mehr auf einzelheiten zu 
lenken. auf seine geschichte. die er sich gerade ausmalte. sie aushorchte. 
auf seine wiederherstellungs- und rekonstruktionsversuche. (S. 50)

Aus der Sprachskepsis entwickelt sich ein Bewusstsein für die 
Sprachbedingtheit und den Konstruktionscharakter „seine[r] ge-
schichte“, die auch eine ‚ausgemalte‘ ist, sein muss. Dies entspricht 
dem autofiktionalen Charakter des Romans „zwischen total Fiktio-
nalem und biographischen Spuren“ und dessen Changieren zwischen 
verschiedenen Erzählebenen,11 die das jeweils Dargestellte als ‚Er-
zähltes‘ beleuchten.

8. Identität(en)

Das Problem der Identitätsfindung stellt sich in Faruq zunächst 
nicht als ein ‚Verhandeln‘ eines ‚hybriden‘ Selbst mit und zwischen 
den verschiedenen Kulturen dar. Dem in der Gegenwart identitäts- 
und stimmlosen Protagonisten, der durch eine nicht identifizierbare, 
einem leeren Papier gleichenden, Winterlandschaft geht, wird sein 
‚früheres Leben‘ gegenübergestellt. Dabei wird der Verlust von Stimme 
und Identität auf den Verlust von nahestehenden Menschen zurück-
geführt: den Freitod der Geliebten und das spurlose Verschwinden 
des Vaters. Das mühsame, ‚schrittweise‘, Wiedererinnern führt zu ei-
ner Konfrontation mit dem Verlust, ist Voraussetzung für dessen Auf-
arbeitung und die Wiedergewinnung des Selbst.
Erst auf einer zweiten Ebene des Erinnerten und vom Vater Erzählten 
werden die Auseinandersetzung des in Österreich geborenen Sohnes 
mit der Kultur des arabischen Vaters und seine Verortung zwischen 
den Kulturen zum Thema.
Die Worte in der Sprache des Vaters, deren Klang und Rhythmus sich 
der Protagonist im Gehen wieder ‚erarbeitet‘, versprechen „schutz und 
geborgenheit“ (S. 42), er fühlt sich in ihnen „wie zuhause“. Durch die 
arabischen Worte gelingt ihm der Zugang zu den verlorengeglaubten 
Erinnerungen, zu den Erzählungen des Vaters und der gemeinsamen 
Reise in den Irak. Diese äußerst sinnlichen, klang- und farbenfrohen 
Erlebnisse bilden einen scharfen Kontrast zu seiner dumpfen und lee-
ren Gegenwart.
Mit den Erinnerungen an den Vater und die gemeinsame Reise tritt 

11	 Semier Insayif (Anm. 2), S. 12.
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jedoch auch die Frage nach der eigenen Identität zwischen den Kul-
turen wieder in sein Bewusstsein:

war er also, als sohn dieses mannes, österreicher? weil er dort geboren 
wurde? in diesem land? in dieser stadt? er fühlte sich nicht als einer von 
ihnen. fühlte sich immer irgendwie dazugehörig und gleichzeitig doch an-
ders. war äußerlich klar als ein anderer erkennbar. als der andere. unter 
den kindern. im dorf. in der schule. in der stadt. (S. 88f.)

Das Empfinden der eigenen Andersartigkeit und Fremdheit in Öster-
reich verdoppelt sich bei der Ankunft im Irak:

er war also auch in den augen des uniformierten am flughafen von bag-
dad anders. nicht nur für seine freunde in österreich. [...] die beiden 
kulturen begegneten sich in ihm. er selbst fühlte sich als leiblicher ort 
der begegnung. in manchen situationen spürte er es besonders deutlich. 
(S. 89)

Dabei scheinen die Unterschiede zwischen dem Protagonisten und sei-
ner Schwestern und den irakischen Kindern gar nicht so groß zu sein:

sie unterschieden sich im aussehen gar nicht von den anderen. nur ihre 
kleidung und ihre bewegungen deuteten darauf hin, dass sie nicht hier-
hergehörten. (S. 109)

Das Gefühl des ‚Dazwischenseins‘ wird sehr intensiv und körperlich 
empfunden,

als würden sich zwei hälften aneinanderlegen. fuge an fuge. zacke an 
zacke. schale an schale. auseinanderbrechen. auseinanderdrängen. oder 
ziehen. die kräfte in ihm. im gesamten körper. im kopf-, brust-, und 
bauchraum. an händen und füßen. im rücken. der wirbelsäule entlang. 
im denken. dann. im gefühl. (S. 89f.)

Als der Vater, Jahrzehnte zuvor, in Wien ankommt, empfindet er die 
– noch von Kriegsschäden gezeichnete – Stadt als grau und kalt, trost-
los und abweisend (S. 62). Nur die Erwartungen seiner Familie und 
deren Stolz, sowie die Aussicht nach seinem Medizinstudium als Arzt 
in den Irak zurückzukehren und helfen zu können, halten ihn davon 
ab, sie nach kurzer Zeit wieder zu verlassen. Nach der Hochzeit mit einer 
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Österreicherin und der Geburt der gemeinsamen Kinder lässt sich 
eine Rückkehr aufgrund der schwierigen politischen Lage jedoch nicht 
mehr realisieren. Als der Irakkrieg ausbricht und zudem sein Vater – 
der Großvater des Protagonisten – an einem Infarkt stirbt, macht er 
sich allein auf die Reise nach Bagdad – wo er niemals ankommt. „als 
sohn. als arzt. aufgerieben zwischen den versprechen. wiederzukom-
men. zurückzukehren. nach bagdad. nach wien.“ (S. 176)
Die Reise des Protagonisten in den Irak ist mit indifferenten Gefühlen 
verbunden. Er ist gespannt auf die Herkunftskultur und die Fami-
lie des Vaters, den er „noch nie in seinem geburtsland beobachten“ 
(S. 77) konnte. Zugleich ist es auch die „ungewissheit“ „in einem ande-
ren land zu landen. in einem ihm fremden. in einem von erzählungen 
vertrauten.“ (S. 77). In ihm erhofft sich das Kind auch „abenteuer“ zu 
erleben. Der Aufenthalt ist einerseits von den Begegnungen mit den 
Familienangehörigen des Vaters geprägt, die sogleich eine emotionale 
und körperliche Nähe zu ihm herstellen, ihn in die Arme nehmen und 
herzlich empfangen. Andererseits bleibt die Reise ein Touristenbe-
such, der dazu dient, ein Kind in eine ihm fremde Kultur einzufüh-
ren. Was die Eltern ihm erzählen oder vorlesen, klingt dabei oft nach 
Reiseführer-Literatur. So heißt es über Sultan Saladin, nach dem eine 
irakische Provinz benannt ist:

man berichtete begeistert von seiner rechtschaffenheit und seinem hel-
dentum. seine beziehung und militärische gegnerschaft zu richard lö-
wenherz von england während der kreuzritterkriege war von großen re-
spekt getragen und legendär. (S. 110)

So fühlt sich der Protagonist „immer irgendwie dazugehörig und 
gleichzeitig doch anders.“ (S. 88): „er merkte seine fremdheit in dem 
stimmengewirr. und seine verbundenheit. mit diesem land.“ (S. 90) 
Momente der Nähe und Vertrautheit wechseln sich mit jenen des 
Staunens über die fremde Kultur ab, gehen im Rhythmus des Erzäh-
lens ineinander über. Dabei bildet auch der Schreibstil des Autors, 
der durch die Zeichensetzung semantische Mehrdeutigkeiten erzeugt 
und verschiedene Lesarten und Perspektiven zulässt, die ambiva-
lenten Gefühle und Gedanken des Protagonisten ab.
Das Verhältnis des Protagonisten zur arabischen Sprache chan-
giert ebenfalls zwischen Fremdheit und Vertrautheit, Verstehen und 
Nicht-Verstehen. Oft fühlt er sich fremd in dem „stimmengewirr“ 
und versteht kein Wort, „weil er die worte und deren sinn vergaß. 
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sie nicht aufnehmen konnte. nicht ihre bedeutung. nur den klang. 
ihre sinnlichkeit. ihre melodie.“ (S. 92). Der Klang und die Melodie 
des Arabischen sind ihm vom Vater vertraut, aber er verfügt über 
keinen ausreichenden Wortschatz, um im Irak dem Gesprochenen – 
und auch Gelesenen – (immer) folgen zu können. Mit der Erinnerung 
kehren dann immer mehr arabische Vokabeln zurück, wobei unklar 
bleibt, ob es Worte sind, die das Kind damals auf der Irakreise lernte 
(oder bereits konnte), oder ob es sich um die Sprachkenntnisse des 
erwachsenen Protagonisten handelt, die dieser über seine Kindheits-
erinnerung legt – vielleicht um nachträglich eine größere Nähe zu ihr 
zu schaffen.
Im Gegensatz zum Protagonisten, der sich um die Geschichte des Va-
ters bemüht und großes Interesse an der arabischen Sprache und Kul-
tur hat, steht Mahmud, der jüngste Sohn des Cousins des Vaters. Die-
ser wächst in Schweden auf und weigert sich Arabisch zu sprechen. Er

antwortete auf alle fragen der mutter und des vaters. jedoch nur auf 
schwedisch. er verstand zwar die arabische sprache der eltern. ihre klän-
ge. sprach aber selbst nur noch in nordischen melodien. [...] niemand 
wusste, weshalb. (S. 144)

Der junge Mahmud lehnt das Arabische als Teil seiner Identität ab. 
Er möchte in Schweden dazugehören, nicht anders sein als seine Mit-
schüler, auch, weil er sieht, wie fremd und einsam sich die Eltern 
fühlen, die keinen Zugang zu Sprache und Land finden:

seine mutter. verzweifelte an der kälte. am schnee. an der isoliertheit. 
an der entfernung von zuhause. [...] das land und seine menschen wa-
ren zwar freundlich. sie bekamen sprachunterricht. doch sie konnte die 
sprache nicht fühlen. nicht schmecken. ihr mann war viel unterwegs. 
(S. 145)

Der Grad der empfundenen Vertrautheit oder Fremdheit einer Spra-
che hängt für alle Figuren im Text davon ab, wie und ob die jeweilige 
Sprache körperlich spürbar ist. Die Mutter kann das fremde Schwe-
disch nicht fühlen und nicht schmecken. Für den Protagonisten ist 
die arabische Sprache ein intensives körperliches Erlebnis. Der Klang 
und die Melodie der Sprache sind entscheidend, auch wenn man, 
wie der Protagonist im Irak, nicht alles verstehen kann, stiften sie 
Vertrautheit und ein Zugehörigkeitsgefühl. Mahmud kann oder will 
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das Arabische nicht mehr ‚fühlen‘ und entscheidet sich für die „nor-
dischen melodien“.
Dass das Aufwachsen in einer einzigen Sprache und Kultur keine Ga-
rantie für eine gesicherte Identität bietet, wird im Roman am Beispiel 
der Geliebten des Protagonisten dargestellt („trotzdem. [...] sie hatten 
etwas gemeinsam. das fremde.“ (S. 41)). Die Geliebte bleibt sich und 
anderen bis zum Ende fremd, ihr gelingt es nicht Fuß zu fassen in der 
eigenen Kultur, im eigenen Körper, in der Sprache.

9. Zwischen den Sprachen

Das Thema der deutsch-arabischen Zweisprachigkeit entwickelt 
Insayif im Roman entlang seiner eigenen (Sprach-)Biographie. Das 
Deutsche ist für ihn eine funktionale Sprache, die zur Verständigung 
dient, in der Familie ebenso wie in der Gesellschaft, in der er aufwächst. 
Es wird im Text mit dem Bereich des Schriftlichen assoziiert. Die Erin-
nerungen, die mit dem Deutschen verbunden sind, kommen von ‚au-
ßen‘, als schriftliches Zitat. Die Beziehung des Protagonisten zu seiner 
(österreichischen) Geliebten wird über „zettel“ rekonstruiert, nicht über 
die Erinnerung an ihre Stimme oder körperliche Empfindungen. Die 
deutschen Buchzitate dienen zur Reflexion oder stellen eine aphoris-
menhafte Zusammenfassung der Gefühlslage des Protagonisten dar. 
Sie befinden sich auf einer rationalen Ebene. Das Arabische dagegen 
ist mit frühen ‚Körpererinnerungen‘ verbunden, kommt von „tief innen“, 
kann aus einem ‚Körpergedächtnis‘ heraus aktiviert werden. Es diente 
nicht der funktionalen Verständigung, sondern dem Erzählen von Ge-
schichten, der Rezitation von Gedichten und als Sprache der Musik. 
Für Insayif und den Protagonisten seines Romans stehen der Klang und 
die Melodie der Sprache im Vordergrund; sie kann Vertrautheit und 
Nähe stiften, auch wenn die Inhalte nicht immer verstanden werden, 
fremd bleiben. Das Arabische wird also mit dem Bereich des Münd-
lichen assoziiert. Insayif, der erst als Erwachsener in einem Sprachkurs 
der Universität das Arabische wiederentdeckte und ‚reaktivierte‘, voll-
zieht diesen Prozess im Roman nach: Zu Beginn sind es sehr einfache, 
kurze Wörter, die in vokalisierter Schrift und Transkription wiederge-
geben werden. Im Verlauf des Romans verdichtet sich das Arabische 
dann quantitativ wie qualitativ. Insayif wählt das Arabische als ‚Nähe-
sprache‘, obwohl er kompetenter Muttersprachler des Deutschen ist, 
in einem deutschsprachigen Umfeld aufwuchs, und sich das Arabische 
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erst erarbeiten musste. Zugleich erhält er durch die Sprache des Vaters 
einen (zweiten) Ort, da sie sich dabei sehr konkret als Bagdader Dialekt 
herausstellt.
Das permanente Changieren und Aushandeln von Nähe und Distanz, 
Verstehen und Nicht-Verstehen, Vertrautheit und Fremdheit ist ein 
zentrales Merkmal des Romans. Es kennzeichnet den Irakaufenthalt 
des Protagonisten zwischen Touristenreise und dem Kennenlernen 
der eigenen familiären Wurzeln. Dabei ist „ein Grundschmerz in die-
sem Buch“12, dass sich der Protagonist zwar die Sprache des Vaters 
nach und nach aneignen kann, sie aber nicht dessen Kultur in ihm 
hervorrufen kann: „An der Sprache ist beides spürbar: die Nähe zu 
einer Kultur oder auch zu einer anderen Figur, aber gleichzeitig auch 
die Distanz.“13 Die Konflikte des Dazwischen, der ständige Wechsel 
von Verortung, Nicht-Zugehörigkeit und ‚drittem Raum‘, werden dabei 
im Text nicht aufgelöst und bilden die Triebfeder des „immer weiter“ 
des Erzählens.
In Faruq stellt sich die Frage der Identitätsfindung von Migranten 
zwischen den Kulturen auch als Generationenproblem dar. Für die 
Elterngeneration scheint es keine Ankunft zu geben Der Vater des 
Protagonisten geht buchstäblich verloren im Dazwischen, der Vater 
von Mahmud ist ständig unterwegs, dessen Frau bleibt fremd und 
vereinsamt in der neuen ‚Heimat’. Für die Generation der Kinder wer-
den zwei mögliche Verhaltensweisen geschildert: Mahmud lehnt die 
Sprache und Kultur der Eltern ab und identifiziert sich mit dem Auf-
nahmeland und dessen „nordischen melodien“, der Protagonist dage-
gen will und muss die Geschichte des Vaters erinnern, um zu seiner 
Identität zu gelangen.
Aus der leeren, weißen Landschaft, die der Protagonist während des 
Erinnerungsprozesses durchgeht, in die er seine Spur ‚einschreibt‘, 
ist am Ende ein „schmales Buch“ geworden – in deutscher Sprache: 
„seine worte, besonders seine stillen worte waren dort versammelt“ (S. 
184). Insayif hat sie dem Leser zugänglich gemacht: die Geschichte 
des Vaters; seine Geschichte. Eine Entdeckungsreise zwischen den 
Sprachen und Kulturen.

12	 Semier Insayif im Gespräch mit Brigitte Schwens-Harrant: Stimmen finden und verlieren. In: Die 
Furche (booklet), 4.7.2009, S.12f., S. 13.

13	 vgl. Fußnote 11.




