Peter Holland (Tbingen)

Transkulturelle Sprachkoérper(ge)schichten
Ein Versuch tiber Semier Insayifs Farug

bis...plotzlich ein wort auftauchte. von unten. von tief unten oder in-
nen oder. woher auch immer? schemenhaft zuerst. vielleicht. schamhaft.
gleichzeitig auch stolz und anders. er flihlte zuallererst seinen klang.
seinen rhythmus. [...] &¢s3 .da war es. schurug. sein kérper gebar es.
férmlich. bis es tief aus seiner kehle quoll. nochmals. zweifach. i3 /
scharq und Ji",s3 / schurug. es zeigte eine richtung an. eine richtung in
ihm selbst oder aus ihm heraus.!

»,scharq“, ,Osten‘, und dessen Plural ,schuruq“, der ,Sonnenaufgang’
bedeutet: Mit diesen Worten beginnt flir den namen- und sprachlosen
Protagonisten in Faruqg die Suche nach seiner Identitat. Der Versuch
sich ,entlang einer Sprache‘ zu erinnern. Einer Sprache, die in eine
,andere‘ Kultur fiihrt — die mit seinem Vater zu tun hat: die Arabische.
Bis sich einzelne Worter zu ,erinnerungsschleifen” fligen und daraus
Gedichte und Liedtexte, ganze Geschichten entstehen.

Mit Faruq hat der bislang noch wenig bekannte Osterreichische Au-
tor Semier Insayif 2009 seinen ersten Roman vorgelegt, die unkon-
ventionelle Doppelbiographie eines in den flnfziger Jahren aus dem
Irak nach Osterreich emigrierten Vaters und seines Sohnes, der sich
ein halbes Jahrhundert spater auf die Suche nach seinen arabischen
Wurzeln macht. Ein (nicht nur) sprachlich experimenteller Erinne-
rungs-Text, der die Narration durch eine Vielzahl unterschiedlicher,
sich tberlagernder Stimmen, Erz&hlperspektiven und -(Zeit)jebenen
aufbricht und ,das Ausloten zwischen total Fiktionalem und biogra-
phischen Spuren versucht®.?

Semier Insayif wird 1965 als Kind eines irakischen Vaters und einer 6ster-
reichischen Mutter in Wien geboren. Er studiert Medizin und Psychologie
und ergénzt sein Studium um therapeutische und mediatorische Aus-
bildungen. Danach geht er verschiedenen Tatigkeiten im psychosozialen

1 Semier Insayif: Farug. Roman. Innsbruck: Haymon Verlag 2009, S. 29/30. Im Folgenden werden
Zitate aus Faruq Uber die Seitenangaben nachgewiesen.

2 Semier Insayif im Gesprach mit Brigitte Schwens-Harrant: Stimmen finden und verlieren. In: Die
Furche (booklet), 4.7.2009, S.12f,, S. 12.
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Bereich, in der Erwachsenenbildung und der Literaturvermittlung nach.?
Seit 1993 veroffentlicht er Lyrik in Literaturzeitschriften und Antholo-
gien. Von 1998 bis 2004 ist er Mitorganisator der literarischen Veran-
staltungsreihe ,LITERATniktechTUR‘ und des Siemens-Literaturpreises.
sowie seit einigen Jahren Leiter der jungen literaturwerkstatt wien’. Seit
1998 sind vier Gedichtbéande erschienen,* die sich als Versuchsreihen
zum Thema Sprache und Versprachlichung lesen lassen, und dabei auf
verschiedene Traditionen des Sprachexperiments (z.B. Lautdichtung;
Konkrete Poesie) ebenso zurtickgreifen, wie auf die Auseinandersetzung
mit anderen Kuinsten (Musik, Tanz, bildende Kunst). Diese werden auch
in zahlreichen Auftritten und Ausstellungen umgesetzt.®

Der Beitrag liefert eine erste Analyse des Romans. Einen Schwerpunkt
bildet hierbei die Verwendung der arabischen Sprache und deren
Funktion(en) als Erinnerungs- und Identitatstrager. In diesem Kon-
text wird auch die Problematik einer Identitat zwischen den Kulturen
und die Frage nach den kulturvermittelnden Aspekten eines solchen
Textes beleuchtet. Einen Anhaltspunkt zum besseren Verstdndnis
bieten die Darstellungen der kulturellen Sozialisation und der Sprach-
biographie des Autors (und das daraus folgende poetologische Selbst-
verstdndnis), die mit Hilfe eines Interviews erarbeitet werden konnten,
das Martin Kubaczek mit dem Autoren fiihrte.

1. Sprachbiographie und kulturelle Sozialisation

Semier Insayif méchte sich weder als Osterreicher noch als Iraki be-
zeichnen:

Ich lebe hier gern und habe sehr positive Erfahrungen gemacht [...]
Gleichzeitig merke ich, irgendwie gehore ich nicht daher. Das war immer
spurbar fir mich — in der Sprache, in der Identitat [...] — ich merke das
immer, wenn ich wo anders bin: Ich sage nicht ,Ich bin Osterreicher®, ich
sage ,lch lebe in Osterreich“.®

3 Vgl. zur Biographie und den zahlreichen Tatigkeiten den Internetauftritt des Autors: www.se-
mierinsayif.at. Zuletzt abgerufen am 28.04.2010.

4 69 konkrete annaherungsversuche. Lyrikband + CD. Wien: Edition Doppelpunkt 1998. | Uber gén-

ge verkorpert oder vom verlegen der bewegung in die form der kdrper. Gedichte. Innsbruck: Hay-

mon Verlag 2001. | libellen tanze - blau pfeil platt bauch vier fleck. gedichte + musik (gemeinsam

mit Martin Hornstein). Innsbruck: Haymon Verlag 2004. | UNTER SCHALL - Gedichte im Zweiklang.

Meran: Offizin S. 2007.

Vgl. zu den Veranstaltungen die Homepage des Autors (siehe Anm. 2).

6  Samtliche Zitate dieses Kapitels entstammen Martin Kubaczek: Im Geborgenheitsrhythmus
- Semier Insayif im Gesprach mit Martin Kubaczek. In: literaturhaus.at — Literaturhaus Wien,

w
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Entfalten kénne er sich in den Rdumen dazwischen, in einem produk-
tiven ,,an der Grenze sein“.

Dabei ist Insayif ,nicht richtig zweisprachig aufgewachsen®: ,Ich hab
viel mitgenommen, aber die Zweisprachigkeit war nie richtig durch-
gezogen.“ Der Vater habe nicht konsequent Arabisch mit ihm gespro-
chen, die Familiensprache sei Deutsch gewesen. Erst vor wenigen
Jahren hat er begonnen, sich wieder mit der Sprache des Vaters zu
beschéaftigen und sich am Sprachinstitut der Universitdt Wien far ei-
nen Hocharabisch-Kurs angemeldet.

Das ist flir mich insofern interessant, als dartiber sehr, sehr viel Voka-
bular zurtickkehrt, wieder auftaucht. Und wenn es auftaucht, in meiner
Artikulation, taucht es in einem arabischen Dialekt auf. Das ist fiir mich
in meiner Identitdt spannend, weil ich mich noch nie verortet hatte im
Arabischen, weil ich die Sprache nicht wirklich intus habe, und dann
ist es interessant von der Sprachlehrerin zu horen, dass ich einen stad-
tischen Dialekt aus Bagdad spreche.

Dieser Prozess der Wiederverortung durch die vergessen geglaubte Va-
tersprache fuhrt Insayif zu ,friithe[n] Kérpererinnerungen“ zurtick: Die
vertraute Stimme des Vaters und die kérperliche Nahe zu ihm, wenn
er dem Kind in der Mittagspause ,kleine Fabeln“ auf Arabisch erzahl-
te, werden fir ihn wieder hor- und sptirbar. Durch den Vater, ,der das
Erzahlen schon mitbringt“, lernt er auch die Bedeutung der Rezitation
ftr die arabische Literatur. Den Klang des Arabischen empfindet er als
,viel sinnlicher, unmittelbarer” als das Deutsche. Von klein an hat er
,mehr arabische als europdische Musik gehoért“. Der Eindruck, dass
es in der arabischen Kultur ,einfach eine ganz andere Art miteinander
zu kommunizieren, zu sprechen, auch sprachspielerisch zu sein“ gibt,
verfestigt sich spater durch Reisen nach Bagdad.

[I]ch erlebte immer auch [...] das Sprechen und Erzahlen als Btihne — viel
starker als hier. Da wird in einer Art und Weise, in einer Lautstarke und
Theatralik gesprochen und erzahlt, die unglaublich lustvoll ist.

So erlebt Insayif die enge Verbindung zwischen Koérper und Sprache

sowohl in der Intimitét des véaterlichen Erzdhlens als auch als inte-
gralen Bestandteil der arabischen Kultur. Aber auch die Mutter, die

25.09.2006, [http://www.literaturhaus.at/buch/autoren_portraits/portraits/insayif/]. Zuletzt abge-
rufen am 28.04.2010.
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am Reinhardt-Seminar Schauspiel studierte, tibertrug die ,Lust am
Reden und Sprechen“ auf ihren Sohn und sensibilisierte ihn fir das
Wechselspiel zwischen Sprachklang, Stimme und deren korperlicher
Inszenierung auf der Buihne des Erzihlens’.

Die unterschiedlichen Sprachen und Sprachklange, die differenten
Kommunikationssysteme und Erzdhlweisen in der deutschen und der
arabischen Kultur, sowie das ausgeprédgte Bewusstsein far die Kor-
perlichkeit der Sprache und die Lust am Sprachspiel sind wichtige
Stimulationen fir Insayifs Literatur und spiegeln sich in vielfacher
Weise in seinem Werk.

2. Der Roman Farugq: Zur Struktur des Textes

In Faruq lassen sich verschiedene Text- beziehungsweise Erzahl-
ebenen grundsatzlich unterscheiden: Zum einen sind da die Reden
eines korperlosen, nicht verortbaren Mundes, der zuerst zu einer Er-
zéhlinstanz, spater dann zu den Lesern spricht. Zum anderen gibt
es einen namenlosen Protagonisten, der seine Stimme und sein Ge-
dachtnis verloren zu haben scheint und ohne Unterbrechung durch
eine nachtliche Winterlandschaft geht. Die langsam wiederkehrenden
Erinnerungen bilden dann die weiteren Ebenen des Romans.

Dieser setzt mit einem ,prolog” (S. 7-14) ein, der Monolog des genann-
ten Mundes, der ein ,du“ auffordert mit ihm zu sprechen. Er bittet
und bettelt, schmeichelt, schimpft und fordert heraus, will den Er-
zéhler zwingen endlich etwas zu sagen, will, dass er eine moglichst
effektvolle ,rede“ halt. Dabei wird er immer wieder durch kurze Ein-
schiibe unterbrochen, die eine Einfiihrung in die Stimm- und Sprech-
erziehung unternehmen, die die Grundlagen der Phonetik, Techniken
der Artikulation und die physischen Bedingungen des Sprechens im
Allgemeinen erklaren.

Als im Hauptteil die Erzahlung schliefSlich einsetzt, wendet sich der
Mund den ,ohrenfreunde[n]“ (S. 19) zu, die er mit der gleichen Vehe-
menz, mit der er zuvor auf den Erzédhler einredete, auffordert zuzuho-
ren. Er unterbricht und stort die erzdhlenden und erinnernden Pas-
sagen immer wieder, bewegt sich in seinem Sprachduktus zwischen
triefendem Pathos und einer enttduschenden Banalitét, die ihre Leere
durch aufgebldhte Rhetorik zu verdecken sucht. Ein agitativer Spre-
cher und ein wahres Schandmaul, das Dialoge vortduscht (,komm,
sprich mit mir“, S. 7), wo es Monologe halten will.
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Durch diesen unsympathischen Sprecher, der Vordenker, aber vor
allem Vorredner sein will, werden mehrere Effekte erreicht: Der Le-
ser wird durch die Ansprache als Horender (,schwenkt die worte in
den muscheln eurer horbehelfe“, S. 19) auf die auditive Ebene des
Text hingewiesen, seiner an Klang und Rhythmus der Sprachen orien-
tierten Ausformung. Die durch unkonventionelle Punktsetzung stark
rhythmisierte und Ambivalenzen erzeugende Syntax sowie die Ein-
figung und Transskription arabischer Worter legt lautes Lesen oder
Vortragen des Textes nahe. Damit lasst sich die Prosa in Farug auch
als Fortsetzung und Weiterentwicklung von Insayifs Lautgedichten”’
und Sprach-Performances lesen.

Durch die stdndigen Beteuerungen des Mundes (an die ,Zuhorer’), er
,habe euch auch nie auch nur ein wort unter euren fifSen weggezogen®
(S. 18), wobei er selbst die Erzdhlung immer wieder unterbricht und
(trotz der eigenen nichtssagenden Belanglosigkeit) von deren Gesche-
hen ablenkt, entwickelt der Leser (bzw. ,Zuhorer’) eine zunehmende
Skepsis gegenuiber der Sprache und dem Erzahlten, das vielleicht ge-
rade dadurch nur als eine ,Geschichte‘erscheint. Diese Sprachskepsis
kennzeichnet auch den Protagonisten.

3. Im Rhythmus des Gehens

Auffallend ist die Diskrepanz zwischen dem scheinbar koérperlosen
Mund, der ohne die im ,prolog“ vorgestellten, benétigten Organe
spricht, und einem namenlosen Protagonisten der, obwohl er tiber alle
Sprechwerkzeuge verfligt, grofste Miihe hat, ein Wort tiber die Lippen
zu bringen (,zungen versagen. seine steckte irgendwie fest.“, S. 19).
Dieser Protagonist ist ein unaufhaltsam durch eine néchtliche Winter-
landschaft Laufender, ein Suchender und Getriebener ohne Stimme
und Gedéchtnis. Die Worte haben ihre Bedeutungen verloren, sind
nicht mehr form- und aussprechbar, und mit ihnen haben sich auch
alle Erinnerungen aufgelost, die fir die Identitét eines Menschen kon-
stitutiv sind. Das bestandige, pausenlose Gehen ist fir ihn die ein-
zige Bestédtigung seines Seins, die einzige Moéglichkeit sich seiner phy-
sischen Existenz zu vergewissern:

vielleicht. sollte er einfach nicht mehr aufhéren zu gehen. titberhaupt nie
mehr. nie wieder. stillstehen. einfach immer weiter. hauptsache, nicht

7  vgl. Anm. 4.
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stehen. nicht stehen bleiben. nur weiter. voran. ziehen. in diesem bild. es
mitzeichnen. mit seinen bahnen. mit seinen festgeschntrten fersen. ein
zeichen nach dem anderen. auf die erde stempeln. (S. 32)

Der Protagonist ,stempelt sich durch seine Fufispur in eine fast leere
Schneelandschaft ohne Menschen, die wiederholt mit einem weif’en
Blatt Papier verglichen wird. Seine FufSspur ist der einzige mégliche
Anhaltspunkt, der zur Orientierung dienen kénnte. Mit ihr schreibt
er seine eigene Geschichte fort und dokumentiert zugleich die inne-
re Leere als Entsprechung der dufSeren. So scheint diese Gedanken-
und Erinnerungslosigkeit im ,immer weiter des Gehens auch auf
eine Traumatisierung oder zumindest (halb-)bewusste Verdrangung
von Ereignissen hinzuweisen. Er beschreibt alle Bewegungen, die er
macht, auflerst genau, als muisse oder wolle er sich auf diese konzen-
trieren, um nicht im Strudel seiner Gedanken den Boden unter den
Fufden zu verlieren.

er musste gehen. musste weitergehen. in bewegung bleiben. war die ein-
zige moglichkeit, einen anklang von geborgenheit zu empfinden. einen
hauch davon in sich zu tragen. auch wenn es nur eine geborgte gebor-
genheit zu sein schien. er vermochte sie nur so lange zu empfinden, so-
lange er sich fortbewegte. (S. 120)

Die allméhliche, ,schrittweise‘, Riickkehr des Gedéchtnisses erlaubt
ihm keine Unterbrechung des stabilisierenden Gehens, kein Ausru-
hen und keine Form der Ruickkehr.

weitergehen war das einzige, was ihn auf den beinen hielt. [...] er war und
wurde zum gang seines eigenen gehens. und nur im gehen war er und
wurde er. auf eine unaussprechliche art. (S. 180)

Das Gehen bleibt bis zum Ende von existenzieller Wichtigkeit und
strukturiert in seinem Rhythmus das langsame Wiederkehren der
Sprache und des Gedéchtnisses. Dabei entspricht auch der staccato-
hafte Sprachstil mit seinen durch die Punktierung zu kurzen Wort-
gruppen oder Einzelworten zerteilten Satzfragmenten dem Gehrhyth-
mus des Protagonisten, der unterschiedlichen Lédnge der Schritte, den
Phasen hektischeren Laufens, dem Stocken und Stolpern.®

8  Bereits in dem 2001 erschienenen Lyrikband lber génge verkérpert oder vom verlegen der bewe-
gung in die form der kérper. gedichte erarbeitete Insayif verschiedene Konzepte von Bewegung
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4. Der Prozess des Erinnerns

Gedéachtnis und Erinnern spielen eine entscheidende Rolle beim Auf-
bau und dem Erhalt von individueller wie gesellschaftlicher Identitat.
Ohne die produktiv erinnerte Vergangenheit ist eine aktuelle Sinnpro-
duktion nicht moéglich, das Individuum verliert seine Geschichte und
mit ihr seine Personlichkeit.?

die erinnerung an ein anderes leben. sie war schon verloren. [...] fast. bei-
nahe. unter umstéanden verloren gegangen. ganz verloren gegangen. un-
ter welchen umstanden? verdammt. wenn er das wuisste. sich erinnern
koénnte. er atmete. er lebte. immerhin. in erinnerungen. bildausschnitte
rauschen durcheinander. (S. 23)

Er, der Stimm- und Erinnerungslose, klammert sich an die ersten
vor seinem inneren Auge auftauchenden Erinnerungsfetzen, versucht
sie zurtickzuverfolgen, was sich aufgrund ihrer Zufalligkeit zu Beginn
als schwierig erweist. So zieht sich der Satz ,obwohl er sich doch zu
erinnern glaubt.” (S. 23) leitmotivisch durch den gesamten Text; um-
lagert von Zweifeln und Hoffnungen wird er in dessen Verlauf immer
eindringlicher artikuliert.

Er erinnert sich an den Beginn seines jetzigen Zustandes zuruck;
dass, als er eines Morgens erwachte, der ,zugriff zu den dingen“ verlo-
rengegangen zu sein schien. Er

lag in einem bett. seinem bett. in seiner wohnung. er konnte sie erken-
nen. etwas unwirklich. aber doch. seine wande. ihm bekannt. er lag al-
lein. in einem grofien bett. zwei meter lang. zwei meter breit. niedrig. |[...]
augen geoffnet. aufsetzen. klarer, heller raum. und trotzdem. kein zugriff
zu den dingen. zu den gegenstanden. (S. 34f.)

(naturwissenschaftliche wie auch philosophische), die er mit Hilfe poetischer Wort-, Satz- und
Klangfiguren in lyrische Formen uberfihrt und sinnlich wahrnehmbar zu machen versucht. Die
unterschiedlichen Bewegungswortfelder schlieBen auch akustische Aspekte und ,Denk-Bewegun-
gen’ mit ein. Die ,Verkdérperung’ des Bewegungsprinzips durch Sprache in Faruq lasst sich als
Fortflihrung seiner lyrischen Arbeit lesen.

9  Vgl. exemplarisch zur gedachtnistheoretischen Diskussion, auf die in diesem Rahmen nicht nédher

eingegangen wird: Aleida Assmann: Zur Metaphorik der Erinnerung. In: Assmann, Aleida /Harth,
Dietrich (Hg.): Mnemosyne. Formen der Funktionen der kulturellen Erinnerung.
Frankfurt a.M.: Fischer 1991. // Astrid Erll/Ansgar Niinning: Gedachtniskonzepte der Literaturwis-
senschaft. Ein Uberblick. In: Astrid Erll/Marion Gymnich/Ansgar Ninning (Hg.): Literatur - Erin-
nerung - ldentitat. Theoriekonzeptionen und Fallstudien. Trier: WVT 2003, S. 3 - 27. // Anselm
Haverkamp/Renate Lachmann: Text als Mnemotechnik - Panorama einer Diskussion. In: Anselm
Haverkamp/Renate Lachmann (Hg.): Gedachtniskunst: Raum - Bild — Schrift. Studien zur Menomo-
technik. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1996, S. 9 - 24.
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Obwohl er sich ,volontairement‘ zu erinnern versucht, kommen die
Erinnerungen zunachst unwillktirlich und deren Bruchstticke lassen
sich nur schwer zusammenfiigen.

Was als erstes das Vergessen durchbricht, ist ein Buch, an dessen
Titel ,Voices/Stimmen® (S. 21) und letzten Satz (,Wenn du die Augen
nicht hebst, wirst du glauben, du seist der héchste Punkt®, S. 22)
er sich zunéchst erinnert, bevor im weiteren Verlauf der Erinnerung
immer mehr Zitate zuriickkehren’. Dann findet der Gehende in seiner
Manteltasche Zettel:

er hatte blatter. zettel. texte. mit sich genommen. um sie bei sich zu
haben. um jederzeit lesen zu kénnen. nachlesen zu kénnen. um zu ver-
stehen. vielleicht. (S. 70)

Er erkennt die Handschrift, die er doch so oft und so genau studierte,
findet in den niedergeschriebenen Worten eine verlorengeglaubte Ge-
borgenheit wieder. Es sind die Notate einer Frau, seiner ehemaligen
Geliebten, wie sich spéater herausstellen wird. Das schriftlich Festge-
haltene verspricht dem Protagonisten Permanenz und Geschichtlich-
keit. Die Zettel bilden einen ersten sicheren Anhaltspunkt, etwas, auf
das er sich in seinem Misstrauen gegentiber der eigenen Erinnerungs-
fahigkeit verlassen kann. Auch die nach und nach wiedererinnerten
Buchzitate gewinnen eine fiihlbare Materialitat, ein personifiziertes
Eigenleben und eine Macht, deren sich der Protagonist kaum erweh-
ren kann:

»Man lebt in der Hoffnung, eine Erinnerung zu werden.“ fiel es aus dem
buch in ihn wieder zurtick. Oder aus ihm wieder heraus. er konnte sich

nicht erkldren, warum dieser satz in sein gedachtnis sprang. (S. 172)

Der Gehende ringt um die Erinnerung an sein friitheres Leben, um das,
was dieses Leben ausmachte, ohne jedoch zunéachst zu wissen, was es
sein konnte. Doch gelingt es ihm lange Zeit nicht, diese Erinnerungen
zu kontrollieren, sie zu ordnen und zu einem sinngebenden Ganzen
zusammenzufligen, das seine Identitat kldren kénnte. Sie treiben ein
yversteckspiel“ mit ihm:

das versteck und das versteckte. etwas. das es zu suchen und zu finden

galt. er musste es finden. wiederfinden. es war irgendwo. in ihm drin-
nen. aufgehoben. versteckt. verschiittet. er war gleichzeitig derjenige, der
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suchte, und der, der die hinweise zu geben hatte. seit wann das so war?
seit damals. aber wann war damals? und was war damals? seit jenem
tag jedenfalls. versagte er. versagte es. versagte es ihm. seine stimme.
worte. erinnerungen. versagten ihm das spiel. spielten ein versteckspiel
mit ihm. ohne dass er eingewilligt hatte. in das spiel. (S. 48)

Seine Liebesbeziehung kann der Protagonist schliefSlich mit Hilfe der
in der Manteltasche aufgehobenen Notizen und Nachrichten, bis hin
zum Abschiedsbrief, rekonstruieren. Der Freitod der Geliebten (,Ich
nehme mir die Freiheit, iber mein Leben / nach meinem Willen zu
verfligen. / Mein Wille ist nicht zu wollen“, S. 130) scheint den schock-
artigen, mit Gedachtnisverlust verbundenen Zustand, in dem er sich
befindet, ausgeldst zu haben.

er stopfte ihre letzten worte in die manteltasche zurtick. trennte seine
augen von den buchstaben. von den worten. vom wasser. von den erin-
nerungen. konnte plotzlich wieder sehen. (S. 130)

Durch das Wiedererinnern des Auslosers der Erinnerungsblockade,
gelingt es ihm, diese zu Uberwinden.

sie kam wieder. die geschichte. einige erinnerungen kamen wieder. bevor
sie entschied. bevor sie entschieden hatte. nicht mehr zu wollen. war
vieles anders. war er anders. und seine zunge. und sein denken. aber da
war noch etwas. (S. 131)

Der Blick‘ wird freigegeben auf eine Zeit davor, in der ,vieles anders”
war, wo ,seine zunge und sein denken“ anders waren.

5. Arabische Worte und Erinnerungen

Die ersten arabischen Worter — die ,andere Zunge‘— tauchen ,,plétzlich®
auf. Sie entspringen nicht seinem Kopf, nicht dem Erinnerungswil-
len des Protagonisten, sondern scheinen ,von tief unten oder innen®
in seinen Mund und seine Ohren zu dringen, ,sein kdrper gebar es.
formlich“, um im ganzen Koérper wiederzuhallen und schliefSlich ,mit
irritierender lust an den stimmbé&ndern hangen zu bleiben.“ (S. 30).

Im Gegensatz zu den durch die Buchzitate und die Zettel ausgel6sten,
also an Schriftliches gebundenen und von ,aufSen‘ kommenden Erin-
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nerungen, wird das Arabische vom Protagonisten vor allem auditiv,
und als aus dem Inneren des Koérpers stammend, erfahren: ,er fihlte
zuallererst seinen klang. seinen rhythmus. seine melodie.“ (S. 29) Die
klangliche Qualitat der ,vatersprache® wird im gesamten Text immer
wieder beschworen:

war die vatersprache am schénsten. ihr klang. ihr rhythmus. ihr kehliges
gurgeln. im auf- und abwogen. ihr gesang und ihre melodie. lebendig wie
dieses tosende, beinahe reiffende wasser, das ihm entgegenfloss. (S. 49)

Dabei erscheinen die unvermittelt im Text auftauchenden arabischen
Worter dem deutschsprachigen, des Arabischen nicht méchtigen Le-
ser zunachst als Bilder‘, da sie nicht nur in der Transkription, son-
dern auch und zuallererst in arabischer Schrift gesetzt sind. Diese
Darstellung macht nicht nur die Fremdheit der arabischen Sprache
und Kultur im Text graphisch sichtbar, sondern spiegelt auch den
Lernprozess des Autors, der erst als Erwachsener die Vatersprache
seiner Kindheit wiederentdeckt (s.o.). Die arabische Schrift ist — wie
fur einen Lernanfianger — vollstdndig vokalisiert und bietet so auch
dem deutschen Leser, der bereit ist, sich mit den entsprechenden
Buchstaben vertraut zu machen, einen einfachen Einstieg ins Lesen;
zumal es sich bei den ersten Worter meist um kurze und einfach zu
lesende und auszusprechende handelt. Etymologisch aus dem Ara-
bischen stammende deutsche Wérter wie Gazelle (¢ J)J / ghazal) kon-
nen flr den Protagonisten (und den Leser) eine Briicke in die andere
Sprache bilden.

Immer mehr arabische Worter steigen auf diese Weise im Protago-
nisten auf, nach und nach kann er das ihn Umgebende benennen.
Als er beim Gehen ein leises Rascheln zwischen den Baumen hort
und einen streunenden Hund vermutet, ergreift der Klang des ent-
sprechenden arabischen Wortes (dJ< / kalb) seinen Leib und fihrt
in die ersten Erinnerungen der Kindheit: an ,seinen hund“, den er
zusammen mit seinem Vater ,in einem léngst vergangenen winter (S.
44) begraben musste, eine gemeinsame ,méannerarbeit‘. Mit ,seine|r]
zweite[n] sprache“ kehrt auch die Erinnerung an den Vater zurtck,
der 1954 von Bagdad nach Wien kam, um Medizin zu studieren, und
blieb: ,ein gesicht aus einer anderen welt. aus dem land zwischen den
stromen. so erzdhlte er oft. strémte durch ihn hindurch” (S. 45).

Das Zitat macht dabei bereits deutlich, dass sich in den - jetzt ver-
dichtenden — ,arabischen‘ Erinnerungen (ab S. 45) Selbst- und Fremd-
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erlebtes, vielleicht sogar zu Erinnerung gewordenes Erdachtes und
Ertrdumtes, untrennbar vermischen. Die Syntax der Textstelle ist viel-
deutig und lasst offen, wer ,erzédhlte“ und durch wen was ,stromte.
Erzahlt der Vater dem Sohn von ,dem land zwischen den stromen®
oder dieser dem Leser/einem Dritten wie das ,gesicht aus einer an-
deren welt® durch ihn ,stromte“? Der Protagonist und sein Vater
scheinen nicht nur an dieser Stelle regelrecht zu verschmelzen, die
Erinnerungen des Vaters sind auf den Sohn tibergegangen, sind zu
dessen eigenen geworden, das ,land zwischen den strémen® stromt
auch durch ihn: Eine Stimme, die die Geschichte des Vaters erzahlt.
Sind es zu Beginn nur einzelne arabische Woérter, die — wie der Hund
— meist ein konkreten Ausloser in der Umgebung oder den Gedanken-
gangen des Protagonisten haben, kénnen jetzt vollstidndige arabische
Texte erinnert werden, etwa die Gedichte des Abu Nuwas, die der Va-
ter bei der ersten Begegnung mit der Mutter rezitiert, oder die Re-
genhymne des Badr Shakir as-Sayyab. Alle langeren Textstlicke sind
sowohl in arabischer Schrift als auch transkribiert, bei einigen fehlt
jedoch die Ubersetzung. Der Leser nimmt an diesen Stellen eindeutig
die Perspektive des lernenden Protagonisten ein. Manche Texte sind
rein auditiv, als Klangerlebnisse in ihrem Rhythmus und ihrer Me-
lodie, im Gedéachtnis geblieben, der Sinn dieser Worte ist vergessen
und/oder wird als sekundar empfunden. Dabei handelt es sich vor
allem um Liedtexte, zum Beispiel von Umm Kulthum (S. 159), einer
der berihmtesten arabischen Sadngerinnen. Auch die Rezitation des
Vaters, die dieser regelmafig fir die Mutter zum Jahrestag wieder-
holt, wird auf diese Weise erinnert. Die Regenhymne (S. 176ff.) dage-
gen wird Ubersetzt. Da der Protagonist dieses Gedicht mit dem Vater
zusammen liest (und wahrscheinlich auch mit ihm dartber spricht),
und er zu diesem Zeitpunkt bereits alter ist, bleibt auch dessen Inhalt
im Gedachtnis.

Die arabischen Gedichte werden in einem kurzen Literaturverzeichnis
am Ende des Buchs in deutscher Ubersetzung angegeben, so dass sie
bei Interesse recherchiert werden konnen, die Liedtexte bleiben aller-
dings dem nicht des Arabischen méachtigen Leser verschlossen.

6. Das Land des Vaters

Im Zentrum des Buches steht eine Reise der gesamten Familie nach
Bagdad, die der Protagonist als Kind erlebte. Die Erinnerungen sind
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nun deutlicher und zusammenhéangender und bilden einen Gegen-
pol zu der stummen, kalten und leeren Winterlandschaft, in der der
Gehende nicht nur um seine Erinnerungen, sondern auch um seine
Stimme, seine Sprech- und Artikulationsfahigkeit ringen muss:

bis ein n&chster nach drauflen moéchte. dringend. ein satz. drangt.
drtickt. schafft jedoch nicht den sprung ins gesicht. und schon gar nicht
aus ihm heraus. aus diesem mund. aus diesem maul. zwischen den zah-

nen. zwischen den lippen hindurch. (S. 27)

Der arabische Raum, in den der Protagonist in seinen Kindheitserin-
nerungen nun eintritt, ist ein iberwéltigendes Erlebnis von Sprache,
Klang und Farbe. ,munder, die unentwegt redeten® (S. 107) hinter-
lassen einen tiefen Eindruck bei dem liebevollen Empfang durch die
Familie des Vaters. Dieser wetteifert mit seinen Verwandten, ,wer
[...] der bessere, der groflere erzdhler” sei, ,wie wahrend der groflen
dichterwettkampfe®; ,, jeder wusste plotzlich noch mehr zu erzdhlen.“
(S. 111). Auf den Strafen ,gestikulierten. lachten und schimpften
[die Fahrer] nach herzenslust. [...] man unterhielt sich rufend nicht
nur mit den menschen im eigenen gefdhrt.“ (S. 106). Auf dem Markt
wird mit ,,iberbordend hypnotischer Redekunst“ (S. 109) um die Wa-
ren gefeilscht. Das Land des Vaters ist ,ein land aus worten.!° eine
welt aus worten® (S. 49). In ihr gilt: ,Die Zunge ist die Ubersetzerin
des Herzens.“ (S. 67); ein arabischer Spruch, den er einst von sei-
nem Vater gehort hatte — wahrend die Zunge des sich Erinnernden
jetzt feststeckt‘ und er seinem Herzen keine Stimme mehr zu geben
vermag.

Eine pragende Erfahrung des Irak-Aufenthaltes stellt auch die ara-
bische Musik dar. Der Onkel ist ,einer der berithmtesten und ange-
sehensten musiker® und ,einer der einflussreichsten lehrer“ (S. 93)
der klassischen arabischen Magam-Musik und von deren zentralem
Instrument, der Oud (¢ ). Fasziniert lauscht der Protagonist der ein-
drucksvollen Stimme und den Worten des Onkels, der ihn in seine
Kunst einfihrt. Ausfihrlich werden das komplexe System dieser Mu-
sik und ihre zahlreichen Ausdrucksmoéglichkeiten beschrieben. ,jede
magam-darstellung ist eine verwirklichung einer stimmung. eines ge-
fihls.“ (S. 95). So kann der Onkel als Meister seines Fachs durch die

10 Bei ,wir haben ein land aus worten” (Jo) «<J~ a0 1l / lana baladun min kalam) handelt es sich
um ein verstecktes Zitat des palastinensischen Dichters Mahmud Darwish. Vgl. dazu in deutscher
Sprache: Mahmud Darwish: Wie haben ein Land aus Worten. Zurich: Ammann 2002.
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Kraft seines Gesang, seiner Rezitation und seines Oudspiels stunden-
lang - ein vollstdndiges Magamkonzert kann drei bis vier Stunden
dauern — die Gemuter seines Publikums steuern und durch alle Ge-
fuhlslagen fihren. Die Stimme kann ,jegliche form, farbe und struk-
tur® (S. 92) annehmen, die ihr Besitzer, der Onkel, wiinscht.

Die virtuose Artikulationsméchtigkeit der Musik steht ebenfalls in
einem starken Kontrast zu dem immer noch um seine Sprechfdhigkeit
kampfenden Protagonisten, dessen Geh- und Denkbewegungen die
Erinnerungen wiederholt unterbrechen:

sein worte-denken-muissen. [...] ohne ein einziges dieser worte nach au-
fRen tragen zu kénnen. aus der umzaunung zu reiffen. aus der schall-
dichten glocke seines schéadels zu lauten. aus der transparenten black-

box seines sprechapparates zu schlagen. (S. 99)

Dabei wird die eigene Identitat erst erfahrbar durch die Stimme, wird
durch diese erst hergestellt: Der Vater erzdhlt ihm Uber Fairuz und
Umm Kulthum, die beiden berthmtesten Sadngerinnen der neueren
populéren arabischen Musik, deren Stimmen eine geradezu magische
Wirkung auf den Protagonisten austiben,

dass sie mit der kraft ihrer stimmen und mit der poesie der gesungenen
gedichte die menschen im irak und in allen arabischsprachigen landern
tief im innersten bertihren. ja erschiittern. dass eine unbeschreibbare
sehnsucht geweckt wird. ganz unmittelbar. und dass es ihnen gelingt,
far die dauer ihrer lieder und konzerte, die zerkliiftete arabische identitat
zu einen. besser als es je einem politiker gelungen ist oder je gelingen
wird. (S. 157)

Neben den Klédngen der arabischen Sprache und Musik ist es auch die
Farbigkeit des Landes, die sich im Gedachtnis des Kindes festsetzen
und ,ein luke in ihm“ 6ffnen, wie etwa die farbenfrohe Kleidung der
Kurden, ,in pink, blau, gelb, orange, rot, gold und silber strahlenden
hosen, kleidern und récken® (S. 115), oder die Uberreste der Han-
genden Géarten der Semiramis, mit ihrem ,azurblau der glasierten zie-
geloberflichen® und dem ,gold der l6wen, stiere und drachen“ (S. 118).
Die Familie bereist wahrend ihres Besuchs weite Teile des Irak, vom
kurdischen Norden bis in das stidliche Kerbela. Der Protagonist lernt
nach und nach die reiche altorientalische und islamische Geschichte
und Gegenwart des ,Vater-Landes‘ kennen.
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Unbestimmte Zeit spater, als die Familie wieder in Osterreich ist,
bricht der Irakkrieg aus, und die wundervolle Welt der Klange und
Farben verwandelt sich in ein Horrorszenario. Der Vater versucht
Kontakt zu seinen Verwandten im Land zu halten. Saadi, sein altester
Bruder, berichtet am Telefon:

niemand ist mehr langer auf den strafsen als unbedingt notwendig. [...]
verbarrikadiert im eigenen haus. [...] stundenlang kein strom. [...] ex-
plosionen in allen winkeln der stadt. autobomben. mehrmals am tag.

gewehrsalven. schreie. tote. (S. 154)

Ohnmachtig muss der Vater in den Fernsehnachrichten zusehen, wie
sein Herkunftsland zerstoért wird und die Menschen leiden (S. 167),
am Telefon erfahren, wie sich die Lage seiner Familie immer weiter
verschlechtert. Bis er sich entschlieffit in den Irak zu reisen, um zu
helfen.

7. Verluste

In Farugqg ist die Unfdhigkeit des Protagonisten sich zu erinnern und
zu artikulieren eng mit menschlichen Verlusten verkntpft. So scheint
der Verlust der Geliebten einer der Ausloser fir den Zustand, in dem
er sich zu Beginn befindet, zu sein. Als mit Hilfe der ,zettel“ die Er-
innerung zurltickkehrt, kann er ,plétzlich wieder sehen®, den Schock
verarbeiten und Utiberwinden. Seine Erinnerungen kommen langsam
wieder zurtick.

Hinter der titelgebenden Figur des Romans verbirgt sich ebenfalls die
Geschichte eines Verlustes: Farugq ist der jingste Bruder des Vaters,
der als Kind wahrend des Spielens am Tigris spurlos verschwindet.
Als sich der Vater, damals selbst noch ein Kind, auf die Suche macht,

fand [er] ein erdloch in der ndhe des flussufers. es gab mehrere solcher
eingebrochener 6ffnungen. sie entstanden immer wieder an neuen stel-
len. wurden ausgewaschen. dunkle schltinder des tigris. dieser schlund
war tief. spuckte nichts mehr aus. (S. 77)

Das als nichts mehr ausspuckender ,schlund“ personifizierte ,erd-

loch“ schlief3t an das umfangreiche Register der Sprechwerkzeuge und
Mundmetaphern an, das im ,prolog“ und auf den ,Gedanken-Géngen'
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des Protagonisten ,erarbeitet’ wurde. Der stimmlose Protagonist kann
keine Worte mehr ausspucken, wie das lautlos ertrinkende Kind —
ohne Schrei, kdmpft er um die Selbsterhaltung. Seine Erinnerungen
— seine Identitat — sind ,ausgewaschen®, vom Boden verschluckt, an
ihrer Stelle ein schwarzes Loch.

Ebenso wie sein Bruder verschwindet der Vater spater spurlos, als er
wahrend des Irakkrieges beschlief3t zu seiner Familie nach Bagdad
zu fliegen. Obwohl er auf der Liste der Flugpassagiere eingetragen ist,
kommt er dort jedoch nie an und bleibt verschollen:

der vater kam ihm in den sinn. wo war er? der vater? fragen drangten bis
unter die schadelknochen. er versprach zurtickzukommen. kam nicht.
er hatte noch nie ein versprechen gebrochen. konnte er nicht? wollte er
nicht? keiner wusste, was mit ihm geschehen war. niemand konnte ihn
finden. (S. 138)

Auch hier ist die Sprache korperlich spturbar ,bis unter die schadel-
knochen“. Den Worten wird eine grofse Macht zugedacht tiber das Ge-
schehen zu gebieten. Das gebrochene, nicht gehaltene Wort, ist ein
verlorenes Wort, das zur Skepsis gegentiber der gesamten Sprache
bis hin zu ihrem Verlust fihren kann. Das Verschwinden des Vaters
hinterlasst eine tiefe Verunsicherung des Protagonisten — auch weil
er, das Kind, an die Bedeutung und die Macht des ,gegebenen‘ Wortes
glaubte:

vielleicht. hatte er ihm ein einziges mal das wort gebrochen. es nicht ge-
halten. es fur ihn nicht gehalten. das wort. oder die worte. [...] ,Was die
Worte sagen, wahrt nicht. Die Worte tiberdauern. Weil die Worte immer
dieselben sind und das, was sie sagen, nie dasselbe ist.“ so steht es in
diesem buch. (S. 49)

Allerdings muss er auch erkennen, dass es keine andere Moglichkeit
gibt, als an der Sprache, an den Worten festzuhalten, denn

wir haben ein land aus worten. eine welt aus worten. menschen aus wor-
ten. worte aus worten. erinnerungen. marchen. begebenheiten. (S. 49)

Ohne Worte gibt es kein Selbst, bleibt er ohne Identitdt und Geschich-

te, ohne Worte gibt es keine Welt, auch wenn die sicher geglaubten
JRealitdten‘ seines Lebens briichig geworden sind.
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er versuchte seine aufmerksamkeit mehr und mehr auf einzelheiten zu
lenken. auf seine geschichte. die er sich gerade ausmalte. sie aushorchte.
auf seine wiederherstellungs- und rekonstruktionsversuche. (S. 50)

Aus der Sprachskepsis entwickelt sich ein Bewusstsein far die
Sprachbedingtheit und den Konstruktionscharakter ,seine[r] ge-
schichte“, die auch eine ,ausgemalte‘ ist, sein muss. Dies entspricht
dem autofiktionalen Charakter des Romans ,zwischen total Fiktio-
nalem und biographischen Spuren® und dessen Changieren zwischen
verschiedenen Erzdhlebenen,!! die das jeweils Dargestellte als Er-
zahltes‘ beleuchten.

8. Identitit(en)

Das Problem der Identitatsfindung stellt sich in Farug zunachst
nicht als ein ,Verhandeln‘ eines hybriden‘ Selbst mit und zwischen
den verschiedenen Kulturen dar. Dem in der Gegenwart identitéts-
und stimmlosen Protagonisten, der durch eine nicht identifizierbare,
einem leeren Papier gleichenden, Winterlandschaft geht, wird sein
friheres Leben‘ gegentibergestellt. Dabei wird der Verlust von Stimme
und Identitat auf den Verlust von nahestehenden Menschen zurtick-
gefihrt: den Freitod der Geliebten und das spurlose Verschwinden
des Vaters. Das miihsame, ,schrittweise‘, Wiedererinnern fiihrt zu ei-
ner Konfrontation mit dem Verlust, ist Voraussetzung flir dessen Auf-
arbeitung und die Wiedergewinnung des Selbst.

Erst auf einer zweiten Ebene des Erinnerten und vom Vater Erzahlten
werden die Auseinandersetzung des in Osterreich geborenen Sohnes
mit der Kultur des arabischen Vaters und seine Verortung zwischen
den Kulturen zum Thema.

Die Worte in der Sprache des Vaters, deren Klang und Rhythmus sich
der Protagonist im Gehen wieder ,erarbeitet’, versprechen ,schutz und
geborgenheit® (S. 42), er fihlt sich in ihnen ,wie zuhause®. Durch die
arabischen Worte gelingt ihm der Zugang zu den verlorengeglaubten
Erinnerungen, zu den Erzdhlungen des Vaters und der gemeinsamen
Reise in den Irak. Diese dufSerst sinnlichen, klang- und farbenfrohen
Erlebnisse bilden einen scharfen Kontrast zu seiner dumpfen und lee-
ren Gegenwart.

Mit den Erinnerungen an den Vater und die gemeinsame Reise tritt

11 Semier Insayif (Anm. 2), S. 12.
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jedoch auch die Frage nach der eigenen Identitat zwischen den Kul-
turen wieder in sein Bewusstsein:

war er also, als sohn dieses mannes, Osterreicher? weil er dort geboren
wurde? in diesem land? in dieser stadt? er fihlte sich nicht als einer von
ihnen. fiihlte sich immer irgendwie dazugehorig und gleichzeitig doch an-
ders. war aufSerlich klar als ein anderer erkennbar. als der andere. unter
den kindern. im dorf. in der schule. in der stadt. (S. 88f.)

Das Empfinden der eigenen Andersartigkeit und Fremdheit in Oster-
reich verdoppelt sich bei der Ankunft im Irak:

er war also auch in den augen des uniformierten am flughafen von bag-
dad anders. nicht nur fiir seine freunde in Osterreich. [...] die beiden
kulturen begegneten sich in ihm. er selbst fihlte sich als leiblicher ort
der begegnung. in manchen situationen sptrte er es besonders deutlich.
(S. 89)

Dabei scheinen die Unterschiede zwischen dem Protagonisten und sei-
ner Schwestern und den irakischen Kindern gar nicht so grof} zu sein:

sie unterschieden sich im aussehen gar nicht von den anderen. nur ihre
kleidung und ihre bewegungen deuteten darauf hin, dass sie nicht hier-
hergehorten. (S. 109)

Das Geftihl des ,Dazwischenseins‘ wird sehr intensiv und kérperlich
empfunden,

als witrden sich zwei héalften aneinanderlegen. fuge an fuge. zacke an
zacke. schale an schale. auseinanderbrechen. auseinanderdréangen. oder
ziehen. die krafte in ihm. im gesamten korper. im kopf-, brust-, und
bauchraum. an hédnden und fiflen. im rticken. der wirbelsdule entlang.
im denken. dann. im geftihl. (S. 89f.)

Als der Vater, Jahrzehnte zuvor, in Wien ankommt, empfindet er die
—noch von Kriegsschiaden gezeichnete — Stadt als grau und kalt, trost-
los und abweisend (S. 62). Nur die Erwartungen seiner Familie und
deren Stolz, sowie die Aussicht nach seinem Medizinstudium als Arzt
in den Irak zurtickzukehren und helfen zu kénnen, halten ihn davon
ab, sie nach kurzer Zeit wieder zu verlassen. Nach der Hochzeit mit einer
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Osterreicherin und der Geburt der gemeinsamen Kinder lasst sich
eine Ruckkehr aufgrund der schwierigen politischen Lage jedoch nicht
mehr realisieren. Als der Irakkrieg ausbricht und zudem sein Vater —
der GrofSsvater des Protagonisten — an einem Infarkt stirbt, macht er
sich allein auf die Reise nach Bagdad — wo er niemals ankommt. ,als
sohn. als arzt. aufgerieben zwischen den versprechen. wiederzukom-
men. zurtickzukehren. nach bagdad. nach wien.“ (S. 176)

Die Reise des Protagonisten in den Irak ist mit indifferenten Geftihlen
verbunden. Er ist gespannt auf die Herkunftskultur und die Fami-
lie des Vaters, den er ,noch nie in seinem geburtsland beobachten®
(S. 77) konnte. Zugleich ist es auch die ,ungewissheit” ,in einem ande-
ren land zu landen. in einem ihm fremden. in einem von erzidhlungen
vertrauten.“ (S. 77). In ihm erhofft sich das Kind auch ,abenteuer” zu
erleben. Der Aufenthalt ist einerseits von den Begegnungen mit den
Familienangehorigen des Vaters gepragt, die sogleich eine emotionale
und korperliche Ndhe zu ihm herstellen, ihn in die Arme nehmen und
herzlich empfangen. Andererseits bleibt die Reise ein Touristenbe-
such, der dazu dient, ein Kind in eine ihm fremde Kultur einzufiih-
ren. Was die Eltern ihm erzdhlen oder vorlesen, klingt dabei oft nach
Reiseflihrer-Literatur. So heifdt es tiber Sultan Saladin, nach dem eine
irakische Provinz benannt ist:

man berichtete begeistert von seiner rechtschaffenheit und seinem hel-
dentum. seine beziehung und militarische gegnerschaft zu richard 16-
wenherz von england wahrend der kreuzritterkriege war von grofSen re-
spekt getragen und legendar. (S. 110)

So fahlt sich der Protagonist ,immer irgendwie dazugehorig und
gleichzeitig doch anders.“ (S. 88): ,er merkte seine fremdheit in dem
stimmengewirr. und seine verbundenheit. mit diesem land.“ (S. 90)
Momente der Ndhe und Vertrautheit wechseln sich mit jenen des
Staunens Uber die fremde Kultur ab, gehen im Rhythmus des Erzdh-
lens ineinander Uiber. Dabei bildet auch der Schreibstil des Autors,
der durch die Zeichensetzung semantische Mehrdeutigkeiten erzeugt
und verschiedene Lesarten und Perspektiven zuldsst, die ambiva-
lenten Geftihle und Gedanken des Protagonisten ab.

Das Verhaltnis des Protagonisten zur arabischen Sprache chan-
giert ebenfalls zwischen Fremdheit und Vertrautheit, Verstehen und
Nicht-Verstehen. Oft fahlt er sich fremd in dem ,stimmengewirr®
und versteht kein Wort, ,weil er die worte und deren sinn vergaf.
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sie nicht aufnehmen konnte. nicht ihre bedeutung. nur den klang.
ihre sinnlichkeit. ihre melodie.“ (S. 92). Der Klang und die Melodie
des Arabischen sind ihm vom Vater vertraut, aber er verfligt tiber
keinen ausreichenden Wortschatz, um im Irak dem Gesprochenen —
und auch Gelesenen — (immer) folgen zu kénnen. Mit der Erinnerung
kehren dann immer mehr arabische Vokabeln zurtick, wobei unklar
bleibt, ob es Worte sind, die das Kind damals auf der Irakreise lernte
(oder bereits konnte), oder ob es sich um die Sprachkenntnisse des
erwachsenen Protagonisten handelt, die dieser tiber seine Kindheits-
erinnerung legt — vielleicht um nachtréaglich eine grofiere Nahe zu ihr
zu schaffen.

Im Gegensatz zum Protagonisten, der sich um die Geschichte des Va-
ters bemuiht und grofSes Interesse an der arabischen Sprache und Kul-
tur hat, steht Mahmud, der juingste Sohn des Cousins des Vaters. Die-
ser wachst in Schweden auf und weigert sich Arabisch zu sprechen. Er

antwortete auf alle fragen der mutter und des vaters. jedoch nur auf
schwedisch. er verstand zwar die arabische sprache der eltern. ihre klan-
ge. sprach aber selbst nur noch in nordischen melodien. |[...] niemand
wusste, weshalb. (S. 144)

Der junge Mahmud lehnt das Arabische als Teil seiner Identitat ab.
Er mochte in Schweden dazugehoren, nicht anders sein als seine Mit-
schuler, auch, weil er sieht, wie fremd und einsam sich die Eltern
fihlen, die keinen Zugang zu Sprache und Land finden:

seine mutter. verzweifelte an der kalte. am schnee. an der isoliertheit.
an der entfernung von zuhause. [...] das land und seine menschen wa-
ren zwar freundlich. sie bekamen sprachunterricht. doch sie konnte die
sprache nicht fiihlen. nicht schmecken. ihr mann war viel unterwegs.
(S. 145)

Der Grad der empfundenen Vertrautheit oder Fremdheit einer Spra-
che hangt far alle Figuren im Text davon ab, wie und ob die jeweilige
Sprache korperlich sptirbar ist. Die Mutter kann das fremde Schwe-
disch nicht fihlen und nicht schmecken. Fiar den Protagonisten ist
die arabische Sprache ein intensives korperliches Erlebnis. Der Klang
und die Melodie der Sprache sind entscheidend, auch wenn man,
wie der Protagonist im Irak, nicht alles verstehen kann, stiften sie
Vertrautheit und ein Zugehorigkeitsgefihl. Mahmud kann oder will
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das Arabische nicht mehr [fiihlen‘ und entscheidet sich fir die ,nor-
dischen melodien®.

Dass das Aufwachsen in einer einzigen Sprache und Kultur keine Ga-
rantie fir eine gesicherte Identitat bietet, wird im Roman am Beispiel
der Geliebten des Protagonisten dargestellt (,trotzdem. [...] sie hatten
etwas gemeinsam. das fremde.“ (S. 41)). Die Geliebte bleibt sich und
anderen bis zum Ende fremd, ihr gelingt es nicht Fuf$ zu fassen in der
eigenen Kultur, im eigenen Korper, in der Sprache.

9. Zwischen den Sprachen

Das Thema der deutsch-arabischen Zweisprachigkeit entwickelt
Insayif im Roman entlang seiner eigenen (Sprach-)Biographie. Das
Deutsche ist fiir ihn eine funktionale Sprache, die zur Verstandigung
dient, in der Familie ebenso wie in der Gesellschaft, in der er aufwéachst.
Es wird im Text mit dem Bereich des Schriftlichen assoziiert. Die Erin-
nerungen, die mit dem Deutschen verbunden sind, kommen von ,au-
Ren’, als schriftliches Zitat. Die Beziehung des Protagonisten zu seiner
(0sterreichischen) Geliebten wird tiber ,zettel“ rekonstruiert, nicht tiber
die Erinnerung an ihre Stimme oder korperliche Empfindungen. Die
deutschen Buchzitate dienen zur Reflexion oder stellen eine aphoris-
menhafte Zusammenfassung der Geftihlslage des Protagonisten dar.
Sie befinden sich auf einer rationalen Ebene. Das Arabische dagegen
ist mit frithen Koérpererinnerungen‘verbunden, kommt von ,tief innen®,
kann aus einem JKorpergeddchtnis‘ heraus aktiviert werden. Es diente
nicht der funktionalen Verstadndigung, sondern dem Erzdhlen von Ge-
schichten, der Rezitation von Gedichten und als Sprache der Musik.
Fur Insayif und den Protagonisten seines Romans stehen der Klang und
die Melodie der Sprache im Vordergrund; sie kann Vertrautheit und
Néhe stiften, auch wenn die Inhalte nicht immer verstanden werden,
fremd bleiben. Das Arabische wird also mit dem Bereich des Mund-
lichen assoziiert. Insayif, der erst als Erwachsener in einem Sprachkurs
der Universitat das Arabische wiederentdeckte und ,reaktivierte‘, voll-
zieht diesen Prozess im Roman nach: Zu Beginn sind es sehr einfache,
kurze Worter, die in vokalisierter Schrift und Transkription wiederge-
geben werden. Im Verlauf des Romans verdichtet sich das Arabische
dann quantitativ wie qualitativ. Insayif wahlt das Arabische als Nahe-
sprache’, obwohl er kompetenter Muttersprachler des Deutschen ist,
in einem deutschsprachigen Umfeld aufwuchs, und sich das Arabische
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erst erarbeiten musste. Zugleich erhalt er durch die Sprache des Vaters
einen (zweiten) Ort, da sie sich dabei sehr konkret als Bagdader Dialekt
herausstellt.

Das permanente Changieren und Aushandeln von Nahe und Distanz,
Verstehen und Nicht-Verstehen, Vertrautheit und Fremdheit ist ein
zentrales Merkmal des Romans. Es kennzeichnet den Irakaufenthalt
des Protagonisten zwischen Touristenreise und dem Kennenlernen
der eigenen familidren Wurzeln. Dabei ist ,ein Grundschmerz in die-
sem Buch“?, dass sich der Protagonist zwar die Sprache des Vaters
nach und nach aneignen kann, sie aber nicht dessen Kultur in ihm
hervorrufen kann: ,An der Sprache ist beides splUrbar: die Nahe zu
einer Kultur oder auch zu einer anderen Figur, aber gleichzeitig auch
die Distanz.“!®* Die Konflikte des Dazwischen, der stidndige Wechsel
von Verortung, Nicht-Zugehorigkeit und drittem Raum®, werden dabei
im Text nicht aufgelést und bilden die Triebfeder des ,immer weiter”
des Erzahlens.

In Faruq stellt sich die Frage der Identitatsfindung von Migranten
zwischen den Kulturen auch als Generationenproblem dar. Fur die
Elterngeneration scheint es keine Ankunft zu geben Der Vater des
Protagonisten geht buchstéblich verloren im Dazwischen, der Vater
von Mahmud ist stdndig unterwegs, dessen Frau bleibt fremd und
vereinsamt in der neuen ,Heimat’. Ftir die Generation der Kinder wer-
den zwei mogliche Verhaltensweisen geschildert: Mahmud lehnt die
Sprache und Kultur der Eltern ab und identifiziert sich mit dem Auf-
nahmeland und dessen ,nordischen melodien“, der Protagonist dage-
gen will und muss die Geschichte des Vaters erinnern, um zu seiner
Identitat zu gelangen.

Aus der leeren, weifSen Landschaft, die der Protagonist wahrend des
Erinnerungsprozesses durchgeht, in die er seine Spur ,einschreibt’,
ist am Ende ein ,schmales Buch® geworden — in deutscher Sprache:
»,Seine worte, besonders seine stillen worte waren dort versammelt“ (S.
184). Insayif hat sie dem Leser zuginglich gemacht: die Geschichte
des Vaters; seine Geschichte. Eine Entdeckungsreise zwischen den
Sprachen und Kulturen.

12 Semier Insayif im Gesprach mit Brigitte Schwens-Harrant: Stimmen finden und verlieren. In: Die
Furche (booklet), 4.7.2009, S.12f,, S. 13.
13 wvgl. FuBnote 11.
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