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Vorwort
Sehr geehrte Leserinnen und Leser,

Die Literatur von osterreichischen Autorinnen und Autoren ist im deutschspra-
chigen Raum in einer besonderen Dichte vertreten. In der Welt werden heute mit
Osterreich vorrangig die renommierten Autoren und Autorinnen des 20. Jahr-
hunderts, wie Ingeborg Bachmann, Elfriede Jelinek, Thomas Bernhard und Peter
Handke in Verbindung gebracht. Die Generation der herausragenden Schriftstel-
lerinnen und Schriftsteller danach, ist jedoch auf gleiche Art und Weise beachtens-
wert und rithmt sich grof3er internationaler Erfolge.

Die Sektion fiir kulturelle Auslandsbeziehungen im Gsterreichischen Auflenminis-
terium hat deshalb bereits 2012 unter dem Titel schreibART AUSTRIA erstmals
ein besonderes Empfehlungsprogramm fiir die dsterreichische Gegenwartsliteratur
ins Leben gerufen. Es ist dazu gedacht, unserem Auslandskultur-Netzwerk, das
sind alle unsere Kulturforen, Botschaften, Generalkonsulate und Osterreich-Biblio-
theken, ein Instrumentarium zur Verfiigung zu stellen, das helfen soll, zeitgends-
sische Osterreichische Literatur auch im Ausland entsprechend zu positionieren,
zeitgendssischen Schriftstellerinnen und Schriftstellern eine Plattform zu bieten
und ausldndische Verlage auf die Osterreichische Literaturszene aufmerksam zu
machen. Nun erscheint auf Grund der grofden Nachfrage der dritte Sammelband
von schreibART AUSTRIA.

Ich m&chte mich besonders bei der Jury, bestehend aus Bernhard Fetz, Angelika
Klammer, Evelyne Polt-Heinzl und Brigitte Schwens-Harrant herzlich bedanken,
die wieder eine spannende Auswahl getroffen hat. Im Kreis der nun ausgewdhlten
Autorinnen und Autoren finden sich sehr junge Stimmen und auch andere bereits
bekannte Schreibende, die mit neuen Texten und Werken in letzter Zeit hervorge-
treten sind. Neben Prosa findet sich auch Lyrik, dazu kommen experimentelle Texte
und erstmals ist sogar das Genre ,Comics” vertreten.

Ich hoffe, dass das BMEIA mit dieser Ausgabe von schreibART AUSTRIA wie-
der viel neues und bemerkenswertes literarisches Schaffen aus Osterreich in die
Welt hinaustragen wird und wiinsche allen Leserinnen und Lesern bereichernde
Stunden.

Alexander Schallenberg
Bundesminister fiir europdische und internationale Angelegenheiten






Einleitung
Liebe Leserin, lieber Leser!

Die in den Jahren 2012 und 2016 publizierten Bdande des Literatur - Empfehlungs-
programms des BMEIA schreibART AUSTRIA zur Unterstiitzung der Inter-
nationalisierung zeitgenossischen literarischen Schaffens aus Osterreich sind im
weltweiten Netzwerk der Auslandskultur und in der Offentlichkeit auf gute Reso-
nanz gestofden. Daher haben wir uns entschlossen, den ersten beiden Bianden eine
weitere Edition folgen zu lassen.

Im Aufbau folgt dieses Buch seinen Vorgangern. Zusatzlich zu den Leseproben,
denen diesmal auch eine kurze Inhaltsangabe vorangestellt ist, die von den Autoren
personlich abgenommen wurde, finden sich darin der Lebenslauf, eine Ubersicht
iiber Preise, Auszeichnungen, Publikationen und Ubersetzungen sowie Stimmen
der Literaturkritik zum Werk des jeweiligen Autors bzw. der Autorin.

Die vorliegende Anthologie zeitgendssischer dsterreichischer Literatur versammelt
aufs Neue 16 ausgewdhlte, auflerordentliche literarische Stimmen aus dem aktu-
ellen Literaturschaffen in Osterreich. Es handelt sich um Ausziige vorwiegend aus
pramierten, herausragenden Texten, viele von ihnen mit renommierten Literatur-
preisen ausgezeichnet. Die in diesem Band vorgestellten Autorinnen und Autoren
setzen sich in ihren Texten phantasievoll, bravords und oft sprachgewaltig mit den
Phanomenen der globalisierten, digitalisierten Welt und der Fragilitdt der Gesell-
schaft auseinander. Neben der Pluralitdt der behandelten Themen zeigt sich aber
auch eine geradezu iiberbordende Lust an dem Spiel mit der Sprache, am Sprach-
experiment. Dabei findet jeweils auch der spezifisch &sterreichische Duktus, die
traditionell dialektisch gepragte dsterreichische Sprache Eingang in diese Exponate
und wird immer wieder neu kontextualisiert.

An dieser Stelle danke ich den Autorinnen und Autoren, die fiir diese Anthologie
Textpassagen zur Verfiigung gestellt haben und den Verlagen fiir die Erteilung der
Abdruckgenehmigungen.

Mein grof3er Dank gilt meiner Kollegin Dr.i» Elke Atzler im BMEIA, die die Ausgabe
von schreibART AUSTRIA III mit viel Liebe und Miihe betreut hat.

Dass die Vermittlung der Autorinnen und Autoren im Programm schreibART
AUSTRIA I und Il international ein Erfolg wurde, ist dem Engagement der Leiterin
des Literaturreferates im BMEIA, Dr.i» Waltraud Dennhardt-Herzog, zu danken.
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Nun zu den Werken: mit Empathie greift die soziologisch geschulte Bachmann-
Preistrdgerin, Birgit Birnbacher, in ihrem neuen Roman Ich an meiner Seite das
Thema des Jugendstrafvollzugs und der Bewdhrungshilfe auf. Nicht ohne Ironie
hinterfragt sie Resozialisierungschancen und Therapieansdtze in der gegenwartigen
Gesellschaft.

Harald Darers Blaumann spielt am Land. Er berichtet von den Demiitigungen der
Lehrzeit, der brachialen Gewalt eines Arbeitsdaseins und der damit verbundenen
Sprach-und Hilflosigkeit, die dem Text seine Authentizitdt verleiht.

Als unbandiger Erzdhler tritt Paul Divjak auf. Er greift aktuelle Themen und Motive
der postmodernen Realitdt auf und spickt seinen Roman Dardanella mit literari-
schen, wissenschaftlichen und popkulturellen Beziigen. In nahezu atemlosen,
surrealen Sprachkaskaden gestaltet er einen endzeitlichen Horrortrip, dem es nicht
an makaberem Humor fehlt.

Laura Freudenthaler wiederum, fiir ihre Geistergeschichte mit dem Literaturpreis
der EU ausgezeichnet, hdlt den Plot ihres Romans konsequent in Schwebe. Durch
die verunsicherte Wahrnehmung ihrer Protagonistin wird der Leser in eine Welt
der Spiegelungen entfiihrt, in der Realitat und Phantasie ineinanderflief3en.

Als shooting star hat Marie Gamillscheg erst kiirzlich die literarische Biihne
betreten. Mit ihrem Debiitroman Alles was gldnzt greift sie hochst aktuelle Themen
aufund verarbeitet sie mit bemerkenswerter dramaturgischer Raffinesse.

Semier Insayif, sterreichisch-irakischer Dichter, schopft sowohl in seiner Lyrik
als auch in seiner Prosa aus dem orientalischen Bilderreichtum. Der kleine Streif-
zug durch sein Werk, der mit diesen Textausziigen prdsentiert wird, zeigt ein sehr
eigenwilliges (Euvre, das von hoher Musikalitdt und unverwechselbarer, poetischer
Kraft gepragt ist.

Vielfach ausgezeichnet und seit mehr als zehn Jahren aus der osterreichischen
Literaturlandschaft nicht mehr wegzudenken, ist Reinhard Kaiser-Miihlecker. Mit
dem hier ausschnitthaft vorgestelltem Buch Fremde Seele, dunkler Wald beschreibt
er den Zerfall bauerlicher Strukturen und 1df3t tief in die ratselhaften Abgriinde der
menschlichen Seele blicken.

Grundverschieden ist die literarische Spracharbeit des gebiirtigen Polen und Wahl-
osterreichers Radek Knapp. All seine Texte kommen leichtfiiflig und unterhaltsam
daher, wie auch sein jiingster Roman, aus dem wir hier eine Kostprobe servieren.



Einleitung

Wihrend der Coronakrise schrieb der Autor jeden Samstag eine Zeitungskolumne.
Auch hier beweist Knapp, dass man auch Krisen mit hintergriindigem Humor bei-
kommen kann.

Der Zeichner Nicolas Mahler reiissiert mit iiberaus gelungenen Literaturadaptio-
nen und beschéftigt sich mit dem Thema ,Graphic Novel“. Im vorliegenden Band
gibt er Anekdoten aus seinem Zeichenalltag wieder, hier zur gezeichneten Version
von Musils Mann ohne Eigenschaften.

Aufgewachsen in Belgrad, mittlerweile fiinfsprachig, gehort Barbi Markovic zu
jenen in dieser Anthologie vertretenen Autoren und Autorinnen, die nicht in ihrer
Muttersprache schreiben, sondern auf deutsch und die wissen, die Mehrsprachig-
keit fiir ihre literarische Arbeit zu niitzen. Mit Superheldinnen hat sie einen zeit-
geistigen, monddnen Roman vorgelegt.

Eine herausragende literarische Stimme ist Lydia Mischkulnig. In all ihren
Biichern unternimmt sie eine radikale Dekonstruktion von Idyllen. Sie demaskiert
harmonisches Familiengliick gleichwohl wie unversehrte Zweisamkeit. Auch in

der vorliegenden, vorerst harmlos anmutenden Erzdhlung iiber ein banales Alltags-
erlebnis wird das Dorf zur anti-idyllischen Welt voll beunruhigender Geheimbot-
schaften.

Durch besondere Originalitit zeichnet sich das Werk von Teresa Prdauer aus, die
in der Anwendung ihrer literarischen Sprache zur stilistischen Hochstform auflauft.
Sie zieht ein umfassendes spielerisches Sprachregister, das seine Impulse auch aus
der Poesie, dem Rap, aus Verballhornung und Kalauer holt. Oh Schimmi ist eine
grandios gelungene Psychoparodie, eine tiberaus witzige und zugleich bitterernste
Persiflage auf die gegenwartige Gesellschaft.

Robert Prosser gehort zu den wenigen Autoren seiner Generation, die sich in ihrer
literarischen Arbeit explizit mit der jlingeren und jiingsten Zeitgeschichte auseinan-
dersetzen. 2017 hat er mit Phantome einen eminent politischen Roman vorgelegt, in
dessen Zentrum der Bosnienkrieg von 1992 steht. Auch sein letzter Roman Gemma
Habibi, obgleich er sich vorrangig mit dem Boxsport beschaftigt, wird vor dem Hin-
tergrund des Syrienkrieges und der Fliichtlingskrise sowie dem arabischen Friihling
angesiedelt. In beiden Biichern, aus denen Ausziige Eingang in unsere Anthologie
gefunden haben, wird an den Handelnden gezeigt, welche Wunden politische Kon-
flikte in die Biographien der Betroffenen schlagen.
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Mit einer ganz neuen Arbeit ist Margit Schreiner in unserem Buch vertreten. In
ihrem uniibersehbar autobiographisch gepragten Essay 1df3t sie die Trdume eines
Kindes von der grofSen weiten Welt revue passieren. Und wie ganz nebenbei reflektiert
sie auf amiisante Weise tiber Kulturen, Sprachen, Sitten und nicht zuletzt iiber
Eigenes.

Dass kontemplatives, kunstvolles Schreiben weit weg vom ,Mainstream® nicht ins
Abseits geraten ist, beweist die Arbeit von Andrea Winkler. Ihre Texte entziehen
sich sowohl inhaltlich als auch formal bestehenden Moden und Trends. Mit Die Frau
aufmeiner Schulter hat sie einen hochpoetischen, luftigen, schwebenden Roman
geschrieben, der mit Entgrenzung, der Verschiebung von Zeit und Raum arbeitet
und in dem sich Traum und Wirklichkeit vermahlen.

Beschlossen wird unsere Anthologie mit Ivna Zic, die mit ihrer dramaturgischen
Arbeit hervorgetreten ist. Geboren in Kroatien, aufgewachsen in der deutschspra-
chigen Schweiz spielt auch bei ihr die hybride kulturelle Identitadt eine mafdgebliche
Rolle. Zuletzt hat sie mit ihrem Debiitroman Die Nachkommende aufhorchen lassen,
in dem die Interferenzen der Sprachen und Kulturen omniprasent sind. Der Roman,
eine prazise, fast schmerzhafte literarische Spracharbeit ist eine eindringliche Reise
durch Erinnerungen, Sprachen und Orte und stellt die immerwéahrenden Fragen
nach Identitdt, Heimat und Zugehorigkeit.

Ich wiinsche Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, ein vergniigliches, und auch nach-
denkliches Eintauchen in diese vielfaltige dsterreichische Literaturlandschaft.

Teresa Indjein
Leiterin der Sektion fiir kulturelle Auslandsbeziehungen
Bundesministerium fiir europdische und internationale Angelegenheiten












Birgit Birnbacher




Birgit Birnbacher

Lebenslauf

Birgit Birnbacher wurde 1985 in Schwarzach im Pongau geboren und ist in
Goldegg und St. Veit aufgewachsen. Nach einem frithen Schulabbruch und einer
ungliicklichen Lehrzeit folgte mit 18 Jahren der Aufbruch nach Addis Abeba zur
Freiwilligenarbeit in einem Waisenhaus, wo auch die berufliche Orientierung zur
Sozialarbeit hin erfolgte. Danach arbeitete sie viele Jahre als Behindertenbetreuerin
und absolvierte mehrere Berufsausbildungen. Parallel dazu absolvierte sie ab

2010 das Studium der Soziologie und spdter auch der Innovationsentwicklung im
Social-Profit-Sektor, Abschluss 2015. 2016 wurde Sohn Xaver geboren. Im Herbst
2016 erschien der Debiitroman Wir ohne Wal, der mit dem Literaturpreis der
Jiirgen-Ponto-Stiftung ausgezeichnet und fiir mehrere Preise nominiert wurde.

Es folgten zahlreiche Unterstiitzungen durch Preise und Stipendien, 2019 erhielt
Birgit Birnbacher den Ingeborg Bachmann Preis fiir den Prosatext Der Schrank. Im
Frithjahr 2020 erschien der zweite Roman Ich an meiner Seite. Birgit Birnbacher
arbeitet hauptberuflich als Schriftstellerin und nebenberuflich als Soziologin in der
Quartiersarbeit und lebt mit ihrer Familie in Salzburg.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2019/20 Projektstipendium Literatur BKA fiir die Arbeit an Ich an meiner Seite
2019 Ingeborg-Bachmann-Preis fiir Der Schrank

2018/19 Projektstipendium Literatur BKA fiir die Arbeit an Ich an meiner Seite
2017 Jahresstipendium Land Salzburg fiir die Arbeit an Ich an meiner Seite
2017 Finalistin zum Alpha Literaturpreis mit Wir ohne Wal

2017 Shortlist zum Rauriser Literaturpreis mit Wir ohne Wal

2016 Literaturpreis der Jiirgen Ponto Stiftung fiir Wir ohne Wal

2016 Theodor Korner Forderpreis fiir die Arbeit an Wir ohne Wal

2015 Startstipendium Literatur des BKA fiir die Arbeit an Wir ohne Wal
2015 Autorenpreis Irseer Pegasus fiir aber wir

2015 Rauriser Forderungspreis fiir Ein Badewasserrest

Verdffentlichungen (Auswahl)
Ich an meiner Seite, (Roman), Paul Zsolnay Verlag, Wien, 2020
Wir ohne Wal, (Roman), Jung und Jung Verlag, Salzburg, 2016

Weitere Texte

Waschbeton und Gras, (Romanauszug), In: SALZ, 174, Salzburg, 2018

Der geheime Name, (Romanauszug), In: Literatur und Kritik, 527, Salzburg, 2018
Hduser von oben, (Erzdahlung), In: manuskripte 212, Graz, 2016
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Rote Riesen, (Erzahlung), In: LICHTUNGEN, 144, Graz, 2015

Mal lichterloh, mal wasserblau. Eine Erzdhlung iiber Autismus in der
Geschwisterbeziehung. Kinderbuch mit Illustrationen von Karoline Neubauer
Edition Tandem Verlag, Salzburg, 2013

Werke in Ubersetzung (Auswahl)

Ein Auszug aus dem Manuskript zu Ich an meiner Seite wurde ins Italienische
tibersetzt:

La Dvarok introduce il Terzo, In: E poi il silenzio, Nuove voci della letteratura
austriaca, a cura di Giovanni Sampaolo, Artemide, Roma, 2019

Kontakt
Johanna.Tragler@zsolnay.at
Auszug aus dem Roman Ich an meiner Seite © 2020 Paul Zsolnay Verlag

Ges.m.b.H., Wien

Inhalt

In ihrem zweiten Roman Ich an meiner Seite erzdhlt Birgit Birnbacher die Geschichte

des 22 Jahre alten, seelisch versehrten Arthur Galleiji. Vaterlos aufgewachsen, als
Jugendlicher wider Willen nach Andalusien verpflanzt, wo Mutter und Stiefvater
ein Edelhospiz fithren, wird er nach einem tragischen Unfall, fiir den er sich
verantwortlich macht und nach dem er nach Osterreich zuriickkehrt, straffillig.

Der Internetbetrug, den er begeht, bringt ihm 26 Monate Haft ein. Nach Verbiiflung

der Haftstrafe landet er in einer Wohngemeinschaft fiir ehemalige jugendliche
Straftdter und einem fragwiirdigen Resozialierungsprogramm. Er muss die Erfah-

rung machen, dass der Einstieg in ,,geordnete Verhdltnisse” trotz aller Anstrengung
nach der Haft geradezu unmoglich ist. Mit seinem unkonventionellen Therapeuten
Bord versucht er sich neu zu erfinden, seine ,ureigene Optimalversion“ mit der der

Schritt in die Freiheit gelingen soll, mit der er Arbeit und Wohnung finden will.
Akribisch beschreibt die soziologisch geschulte Schriftstellerin die Verhaltnisse

im Jugendgefangnis, die Chancen der Resozialisierung in einer Gesellschaft, in der

Abstiirze nicht geduldet werden und hinterfragt mitunter durchaus humorvoll
Therapieansdtze. Der Leser merkt: nicht nur Arthur, fiir den es im iibrigen ein
~reales Vorbild“ gibt, steht an seiner Seite, auch seine empathische Autorin.



Birgit Birnbacher

Leseprobe

Bischofshofen, 1997

Sechsstockige Hauser in einer Vierkantanordnung, in Bischofshofen sagt man
Eisenbahnersiedlung. Dazwischen Abstandsgriin, Eisenstangen ohne Wische,
quadratischer Waschbeton, vier mal vier Meter, theoretisch fiir Tisch und Banke.
Aber das ist immer nur eine Moglichkeit geblieben, denn schlief3lich braucht jede
Bank doch auch jemanden, der darauf sitzt, und wer soll dort sitzen, wo doch immer
alle nur in der Arbeit sind und die, die nicht in der Arbeit sind, den anderen von
ihren Balkonen aus zeigen, dass es auch in der Pension mit der Arbeit nicht vorbei
ist, im Gegenteil. So sind in dieser Siedlung eben nicht nur die Allgemeingarten-
mobel auf dem Waschbetonquadrat immer Theorie geblieben, sondern auch vieles
andere. Riickblickend kommt es Arthur so vor, als hielten viele Bischofshofener
das Leben in Bischofshofen nur aus, weil es theoretisch immer noch Mdglichkeiten
gdbe. Welche? Die Moglichkeit, eine anstdndige Tageszeitung zu abonnieren und
nicht immer nur die Gratis-Krone zu lesen. Die Gratis-Krone kostet in Wirklichkeit
ja auch was, aber die Bischofshofener sind Meister darin, eine theoretische Miinze
aus einer hohlen Faust in den Schlitz der Sammelbiichse an der wasserfesten Zei-
tungstasche wandern zu lassen. Das spricht Arthur nicht auf Band, aber er denkt
daran, wenn es darum geht, wo er eigentlich herkommt. So leicht ist das gar nicht
zu beantworten. Zuerst einmal denkt er an Waschbeton und Gras.

Die Eisenbahnersiedlungen sind in der Nachkriegszeit erbaut und seither nicht
renoviert worden. Arthur kann sich an niemanden in Bischofshofen erinnern, der
war wie Ruth Beckmann. Er kennt sie vom Flohmarkt, sie lddt ihn ein, sie zu Hause
zu besuchen. Das Haus an der alten Bundesstrafie, das sie allein bewohnt, muss
einmal ein schones Haus gewesen sein. Dicke Teppiche, dampfende Germknddel
mit Butter und Mohn und ein ganzes Zimmer voller Biicher, die riechen wie sie.

In Bischofshofen nennt man sie etwas Besseres. Arthur versteht nicht, wieso es
ausgerechnet Marianne nicht passt, dass er die Beckmann besucht, wo doch Mari-
anne selbst ihr ganzes Leben mit unterschiedlichen Partnern in unterschiedlichen
Berufen versucht hat, es zu etwas zu bringen. Aber Arthur ist acht, und es ist 1997 in
Bischofshofen, und er kennt den Unterschied nicht zwischen dem Besser der Ruth
Beckmann und dem, wozu es seine Mutter bringen will. Fiirs Erste merkt Arthur
sich also nur, dass besser nicht gut ist.

Mit den Jahren ziehen dort immer mehr Tiirken ein. Beim Fuf3ballspielen erfahrt
Arthur, dass sie alle nicht aus der Tiirkei stammen. Auf Nachfrage erklart Georg nur,
dass ein Tiirke ein Tiirke sei. Im Haus gegeniiber wohnen drei »Tiirkenfamilien,
die aus Tirana, Skopje und Mostar stammen. »Die arbeiten bestimmt nicht bei der
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Bahn. Die diirften hier gar nicht wohnenc, sagt Georg zu seinem Harvard Business
Manager, den er seit kurzem abonniert hat.

»Hier geht alles den Bach runter, sagt Georg oft, wenn er aus dem Fenster
schaut, und Arthur weif3 nie, ob er den leeren Hof meint oder das leere Waschbeton-
quadrat, oder doch den abplatzenden Putz auf der gegeniiberliegenden Hausmauer.
»Frither sind die Leute um halb sieben aus der Arbeit gekommen, haben gegessen
und dann den Fernseher eingeschaltet. Heute verstehen einen die meisten gar nicht
mehr, wenn man sie griif3t. Alles ist anders geworden, und was es noch zu holen
gibt, das holen die.«

Arthur weifd nicht, was es nicht mehr zu holen gibt. Aber in den Wochen und
Monaten, die folgen, sitzen Georg und Marianne so lange bei geschlossener Tiir in
der Kiiche, dass Arthur manchmal spatnachts noch auf die Uhr schaut, wenn er im
Tiirspalt Licht sieht und die beiden in einem Ton miteinander sprechen, den er gar
nicht kennt. Kein Plauderton, keine Unterhaltungen sind das. Auf Nachfrage sagen
sie: Sie rechnen sich was durch. Wenn es Zeit ist, wird Arthur davon erfahren. Als
es so weit ist, sagen sie: »Es geht sich aus.«

Irgendwann ist die Wohnung in Bischofshofen leergerdaumt: Hier verldsst eine
Familie, zwei Buben, eine Frau, ein Mann, die Stadt, das Land. Die Tiiren, unten
und oben, stehen weit offen. Der pubertierende Klaus und Georg sitzen schon im
Taxi, Marianne steht in der Wohnungstiir. Arthur hat nur den Astronauten und den
Taucher noch stehen lassen. In dem Zimmer mit der Holzvertdfelung an der Decke,
von der es immer hief3, spater konne man sie einmal herausreifden. Dazu ist es also
doch nie gekommen, denkt Arthur und freut sich, dass es in seinem neuen Zimmer
sehr wahrscheinlich keine Holzvertidfelung geben wird.

Der Taucher und der Astronaut hinterlassen staubfreie Fuf3abdriicke auf dem
Fensterbrett. Arthur steht in diesem leeren Zimmer in einer leeren Wohnung und
Marianne drauf3en in der Tiir. Er: ein Kind in einem ausgerdaumten Leben. Sie: eine
Frau, die extra noch beim Friseur war und deren Parfiimwolke er jetzt gleich nach-
laufen wird.

Eine Frau in neuen Kleidern, mit Schuhen, die perfekt passen. Arthur weifd noch,
wie Marianne sich hinten oft zusammengefaltete Taschentiicher zwischen Ferse
und Schuh geschoben hat, wenn sie ihr zu grofd waren. Aber seit Marianne und
Georg diesen Plan mit dem Zentrum haben, ist alles anders.

Fiir einen Moment ist es so still, dass Arthur seiner Mutter beim Denken zuhtren
kann. Sie klimpert mit den schon nackten Schliisseln, die sie gleich unten in den
Postkasten fallen lassen wird. Arthur misstraut ihrem Lacheln, und dennoch: Wann
hat seine Mutter jemals so viel geldchelt. Er freut sich fiir sie. Und auch ein wenig
fiir sich.

»Arthur, wirst du gliicklich sein in Andalusien?«

»Du wirst gliicklich sein.«



Birgit Birnbacher

»Ich bin nur gliicklich, wenn du es bist.«

Das ist doch gar nicht wahr.

Aber Arthur nickt, genau wie jetzt in seinem Zimmer, nickt bereits niemandem
mehr zu, nickt wie um sich selbst zu ermutigen, die beiden Figuren mitzunehmen.
Ein Blick auf die kleinen Fuf3abdriicke, dann geht er aus dem Zimmer.

Marianne verldsst vor ihm die Wohnung. Kurz spiirt Arthur den Impuls, auf'sie
zuzulaufen, die Arme auszustrecken und an ihr hochzuspringen, wie er es als
kleiner Junge getan hat. Aber er ist schon zu grof? dafiir, und sie hat eine so weif3e
Bluse an. Jetzt gehen sie hintereinander die Treppe hinab, lassen einander unten
umstdndlich den Vortritt, bis Marianne den entscheidenden Satz nach draufden
macht und die beiden Stufen auf einmal nimmt. Auf dem Weg schiittelt sie sich
noch derart in ihren Mantel hinein, als wiirde sie im Gehen davonfliegen wollen.
Die Autotiir dieses biirokiithlen Mercedestaxis fallt so samtig zu, dass Arthur sogar
ein leichtes Gefiihl der Erhabenheit iiberkommt. Was er gerade erlebt, erleben nicht
alle irgendwann: auswandern. Er denkt daran, wie Klaus beim Luftgitarrespielen
vor einer imagindren Menschenmenge immer wieder einmal beide Mittelfinger
emporreckt: So fiihlt er sich jetzt.

Marianne sagt: »Auf Nimmerwiedersehen.«

»Na ja, so schlecht war es nicht. Aber jetzt geht es auf zu neuen Ufern!« Das ist
Georg. Meistens seufzt Georg nach ein paar Sdtzen und sieht Marianne an, aber
Marianne schaut immer weg.

Arthur dreht sich wirklich noch einmal um, sieht den akkurat gemédhten Rasen
zwischen den Hausern, das Grasgriin, das Waschbetongrau. Sieht, dass eine alte
Frau im fiinften Stock einen bunten Teppich auf dem Balkongeldnder ausklopft.
Klaus weint. Was heif3t: Die Hinde fest vorm Gesicht, zucken die Schultern wie
wild. Und er schluchzt! Der Taxifahrer ist irritiert und schaut ein wenig hab-dich-
doch-nicht-so-maf3ig in den Riickspiegel. Beim Hinausfahren auf die Kreuzung wirft
er einen unmissverstandlichen Seitenblick auf Georg in seinem gestarkten Hemd-
kragen am Beifahrersitz.

Arthur liest mit, was der Taxifahrer denkt, als seine Augen im Spiegel hin und
her wandern. Er tut, als wiirde er sich auf den Verkehr konzentrieren. Marianne legt
den Arm um Klaus und streichelt ihm durchs Haar. Klaus weicht ihr aus. Als sich
der Blick des Taxifahrers mit dem von Arthur trifft, schaut er schnell in den Seiten-
spiegel, obwohl es keinen Grund dazu gibt. Jetzt aber gdbe es einen: hinausblinken,
beschleunigen, es geht los!

Klaus, der sich schnduzt, rinnen die Trdnen tiber seine von Akne vernarbten
Wangen. Sie heifdt Alicia oder Alice oder Alis, zuerst wusste er es selbst nicht genau
und hat den falschen Namen angeschmachtet. Worauf Arthur sich nie mehr mer-
ken konnte, welcher nun der richtige ist. Irgendwann wollte er nicht mehr fragen,
weil Klaus jedes Mal ausgezuckt ist, wenn Arthur den falschen Namen gesagt hat.
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Jetzt schluchzt Klaus, stammelt was von Onlinebeziehung und Zwangsverschlep-
pung, dann wird es schon wieder unverstandlich. ScheifSkaff, versteht Arthur noch,
und sehr leise, bevor er ganz verstummt, ein Ficktseuchalle.

In Ruth Beckmanns Haus an der alten Bundesstrafe brennt Licht. Arthur stellt
sich vor, wie sie liest oder dass sie dampfende Topfe am Herd stehen hat. Er mochte
winken, aber ldsst es dann doch. Das ist sonderbar, denkt Arthur, der Taucher und
Astronaut in der Hosentasche zurechtriickt, was man alles im selben Moment
fiihlen kann. Zum Beispiel Leichtes und Schweres. Es zieht und hdlt ihn zugleich.
Aber er weif3, jeder Meter ist richtig. Und dass die Wiirfel um seinen Platz noch
nicht gefallen sind.

Rezensionen

«Birgit Birnbacher erzdhlt - prazise gerade in der Auslassung und ohne falsches
Pathos - von jungen Menschen, nicht von hoffnungslos verzweifelten, aber doch
von solchen, um die sich der Nebel zu dicht gelegt hat, als dass sie die Moglichkeiten
sehen konnten, die das Leben doch noch bereithalten miisste.«

(Wiebke Porombka, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

«Mit ihrer Milieustudie ist ihr ein beeindruckendes Stiick Literatur gelungen.
Bewdhrungshilfe aufliterarisch! ... Die Autorin schreibt nicht nur klug und
kenntnisreich iiber das System der Bewahrungshilfe, sie iiberfiihrt die therapeu-
tische Theorie auch auf beeindruckend kunstvolle Weise in Literatur.«

(Carsten Otte, SWR2 Literatur)

«Birgit Birnbacher hat ein feines Gespiir fiir das Randstdndige, fiir sozial Unterprivi-
legierte und fiir Menschen, die es aus der Bahn geworfen hat. ... Ein so menschlicher
wie literarisch versierter Roman.«

(Christoph Schroder, Stiddeutsche Zeitung Online)

«Mit ihrem Roman beweist Birgit Birnbacher, dass ihr der Bachmann-Preis zu Recht
zugesprochen wurde. ... Er schafft die Balance zwischen sozialer Agenda und Kunst.
... Die Schwere des Themas wird durch das rechte Maf an Ironie aufgefangen.«
(Dominika Meindl, FALTER)

«Ich an meiner Seite ist ein tragikomischer Spass, der seine Pirouetten immer so
setzt, dass man auf dem falschen Fuss erwischt wird. ... Ich an meiner Seite handelt
von realen Verlusten und fiktiven Gewinnen. Bei aller sozialen Hirte, die der Roman
nicht zu erwdhnen vergisst, gibt es auch eine beinahe utopische Botschaft: Wir
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spielen nur. Wir spielen unsere Rollen. Und manchmal sind wir sogar der Gute.«
(Paul Jandl, Neue Ziircher Zeitung)

«Zuerst und sofort und wohltuend fallt der Ton dieser Autorin auf, ihr Sound. Er ist
raumgreifend, aber nicht besitzergreifend. Er ist gegenwiartig, aber nicht zwanghaft
modern. Er ist unaufdringlich, dringt aber gleich mit den ersten Worten in den Lese-
kopfund in das Leseherz ein.«

(Bernd Melichar, Kleine Zeitung)

«Birgit Birnbacher beweist einen ebenso dezenten wie umhauenden Witz. ...
Virtuos handhabt sie Sprache und Sprechweisen in den Dialogen.«
(Senta Wagner, DER STANDARD)
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Auszug aus dem Roman Blaumann © 2019 Picus Verlag, Wien

Inhalt

Harald Darer erzdhlt die Geschichte eines Mannes, der nach 25 Jahren in seine
kleine Provinzstadt zuriickkehrt, um ein Versprechen einzulsen. Er soll dort seinen
ehemaligen Leidensgenossen, Frank Sonnenschein, treffen. Mit ihm hatte er nach
der Lehrabschlusspriifung vereinbart, sich 25 Jahre spdter ein Stelldichein genau
an dem Ort zu geben, an dem die gemeinsame Geschichte begann. Wahrend der
namenlose Protagonist auf den Freund wartet, taucht er wieder ganz in die bereits
iiberwunden geglaubte Vergangenheit ein. Und unvermittelt sind sie wieder da, die
erlittenen Demiitigungen der Lehrzeit, die Sprach- und Hilflosigkeit, die Beengt-
heit der Verhiltnisse, die servilen Lehrsitze der Mutter, die Hiarte und brachiale
Gewalt des Arbeiterdaseins im ,Werk*®, nicht zuletzt demonstriert an einem zuféllig
getroffenen Kollegen, mit dem er sich wihrend des Wartens in einer Bar die Nacht
um die Ohren schldgt. Im Morgengrauen schliefdt sich der Kreis: Hatten Franken-
schein und der Protagonist der Geschichte bei Lehrantritt am falschen Eingang auf
den Chef gewartet, entdeckt er nun, dass auch er diesmal am falschen Eingang auf
den Freund gewartet hatte.

Leseprobe
Die Jahre verfliegen, nur der Nachmittag zieht sich

Esist ja nichts verhaut wenn du hinfahrst, hat meine Frau gesagt, als sie mich wéh-
rend des Friihstiicks beim Honigbrotschmieren daran erinnert hat, dass nun bald
das Datum kdme, an dem ich Frank Sonnenschein seinerzeit nach unserer bestande-
nen Lehrabschlusspriifung auf dem Eingangsportal vor dem Grazer Wirtschaftsfor-
derungsinstitut, von den auf niichternen Magen getrunkenen Bieren und hosen-
sackwarmen Leibwédchtern schon leicht betrunken, in die Hand hinein versprochen
hatte, einander fiinfundzwanzig Jahre spater vor dem Holztor an der Vorderseite des
Gebdudes, wo wir uns zum ersten Mal begegnet waren, wiederzusehen. Fahr hin,
hat sie gesagt, obwohl ich diese vergangenen fiinfundzwanzig Jahre nichts mehr mit
Frank Sonnenschein zu tun gehabt habe, aufler - anfangs mehr, dann immer selte-
ner - in meinen Gedanken, die ich manchmal als Brief, 6fter als kurze Notizen oder
Nachrichten an ihn niedergeschrieben habe, und wir noch dazu an dem Tag unseren
zehnjdhrigen Hochzeitstag in einem Hotel in der Prager Altstadt feiern wollten,

das wir schon vor einem Jahr gebucht hatten. Sie kénne doch statt mit mir auch

mit ihrer Schwester hinfahren, die sdhe sie sowieso so selten, seit sie fiir eine neue
Arbeitsstelle in die Hauptstadt gezogen ist, hat sie gesagt, mit einem Ausdruck im
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Gesicht, bei dem ich mir gedacht habe, ein Wochenende ohne mich, noch dazu in
Prag ohne mich, ist wohl das schonste Hochzeitsgeschenk, das ich ihr machen kann.
Trotzdem, schon wenige Minuten nachdem ich mich von meiner Frau verabschiedet
und sie mir bei diesem Abschied wie schon lange nicht mehr - keine Erinnerung
daran vorhanden, wie lange genau schon nicht mehr, kein konkretes Bild im Kopf -
ihre Zunge in meinen Mund gesteckt und fiinf Sekunden mit meiner Zunge gespielt
hatte - ich habe mitgezdhlt, weil ich zum geistigen zeitlichen Erfassen fiir mich
besonderer Momente neige -, voll Vorfreude wie mir vorkam, ahnte ich, dass ich auf
einen Trick meiner Frau reingefallen war. Spiirte ich das Gefiihl der Ungerechtigkeit
des Geneppten, des zu kurz Gekommenen, in mir aufsteigen, in die Vergangenheit
reisen zu miissen, noch dazu in die eigene Vergangenheit, und das durch den Jahr-
zehnte alten Staub der mir in die Nase gefahren war, nachdem ich mich unvorsich-
tigerweise in den abgewetzten Sitz des Regionalzugabteils fallen habe lassen, noch
verstarkt wurde, wahrend meine Frau und meine Schwégerin im Ruheabteil eines
Intercity-Zuges, beide einen Latte-Macchiato schliirfend, oder, noch schlimmer, mit
einem Glas Sekt, einen Prosecco womdglich, auf die gelungene Finte anstof3end, wie
ich mir vorstellte, erleichtert, weil ohne mich, in Richtung Prag quasi glitten. Der
Staub aus den Waggonsitzen, der, wie es mir vorkam, aus der Zeit stammen musste
in die ich, von meiner Frau aufgemuntert, gerade reiste und in der ich tdglich mit
dem Zug zu meinem Arbeitsplatz fuhr, wo ich meine Leerstelle auszufiillen hatte
und der nach eben dieser Zeit roch, in der sich die Schichtarbeiter um fiinf Uhr frith
in den damals noch existierenden Raucherabteilen ihre erste Zigarette angeziindet
und das erste dabei pfauchende Dosenbier aufgerissen hatten, legte sich sofort an
meiner Naseninnenwand fest und trocknete sie aus, was mich wieder an die Tage
auf der Baustelle erinnerte, an denen Frank Sonnenschein und ich den ganzen Tag
damit verbrachten, Wande aufzustemmen und Beton-, Ziegel- und Verputzstaub
einzuatmen, der meine Naseninnenwdnde bis zur Verstopfung verkrustete und ich,
von der stundenlangen Stemmerei auf der Baustelle vollig erschopft, nachts am
Riicken in meinem Bett liegend, mit dem Nagel des kleinen Fingers meiner rechten
Hand die Marienkafergrofien Krusten vorsichtig von der Naseninnenwand loste
und mit dem Mittelfinger in die Dunkelheit schnepfte wo sie irgendwo am Ende des
Zimmers, als wdren sie Streusplitt gewesen, deutlich horbar landeten. Somit war ich
schon allein durch das mich Hineinplumpsenlassen in die verdreckten Regional-
zugpolstersitze, ohne auch nur einen Meter gefahren zu sein, in meiner eigenen
Vergangenheit angekommen.

Jetzt, wo ich hier vor dem Tor stehe und mich frage wie er wohl nach all den
Jahren ausschaut, mein Frankenschein, wie ich ihn bespitznamt habe, sehe ich uns
beide, so wie wir damals ausgeschaut haben, vor dem Tor stehen, das, im Unter-
schied zu uns, heute noch ganz gleich wirkt wie damals. Sehe sein glinzendes,
massives Resopalgesicht, die, den Geruch von Kuhstall und verbrannter Milch
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verstromende, hellblond verfilzte Bauerngenickmatte, deren Spitzen sich am
Kragen seines braunen Plastikanoraks einringeln wie frittierte Erddpfellocken, und
den Oberlippenflaum der aussieht wie ein eingetrockneter Kleinkindermilchbart.
Halbsieben in der Friih war es. Ich war eine Dreiviertelstunde vor Arbeitsbeginn da,
weil meine Mutter meinte, es mache ein gutes Bild am ersten Arbeitstag sehr frith
zu erscheinen, es sei wichtig vor dem Chef da zu sein, als Zeichen der Motivation,
der Vorfreude an der Arbeit, der Kadaverfleiffigkeit, die von einem Lehrling, der ja
einem Betrieb kaum etwas bringt, wie sie immer sagte, erwartet wird, und weil der
Chef meistens immer frither als dem offiziellen Arbeitsbeginn erscheine, miisse
man sicherheitshalber noch frither erscheinen als er, was ihrer Meinung nach

eine Dreiviertelstunde frither war. Vor allem am ersten Arbeitstag miisse man ein
gutes Bild machen, das bestmogliche, hatte sie gesagt. Das hatte wohl die Mutter
meines zukiinftigen Arbeitskollegen Frank Sonnenschein auch zu ihm gesagt, weil
er zur gleichen Zeit wie ich vor dem verschlossenen Holztor an der Riickseite des
Gebdudes aufgetaucht war. Wir nickten einander zu, traten, die Hinde in die Jacken
gesteckt, von einem Fuf? auf den anderen und warteten. Es war Herbst. November.
Kurz nach Allerheiligen. Uber dem Torbogen hing ein Holzschnitt. Unter der Ab-
bildung Vorschlaghdmmer schwingender Stahlarbeiter mit kantigen Gesichtern
und klobigen Gliedmafien stand in Kurrentschrift: Arbeit adelt. Das kam mir von
Anfang an nicht geheuer vor.

Ich schaue mich um. Frankenschein ist nicht da. Ich komme mir etwas verloren

vor und fehl am Platz, trete, wie seinerzeit, ungeduldig und nervos von einem Fuf3
auf den anderen. Es ist kalt. Hier im Tal kann man schon den Geruch von Schnee
riechen, der von den Bergen herunter geweht wird. Ich frage mich, warum mich
meine Frau so gedrangt hat, hierher zu fahren, ja, geradezu darauf beharrt hat, dass
ich hierherfahre um mich mit Frankenschein zu treffen, wo die letzten Jahre tiber-
haupt nicht mehr viel die Rede von ihm gewesen ist. Du bist immer so stur!, sagt

sie immer zu mir, wenn ich nicht ihrer Meinung bin. Auch dieses Mal, als ich nicht
gleich in Begeisterung ausgebrochen bin, wie sie auf einmal wieder mit der alten
Geschichte angefangen und gesagt hat: Fahr doch hin!, undsoweiter, bin ich wieder
stur gewesen ihrer Meinung nach. Wenn ich nicht ihrer Meinung bin, bin ich stur,
verbohrt, unflexibel. Dabei bin ich gar nicht stur, verbohrt oder unflexibel. Ich bin
einfach nur begriffsstutzig. In fiinfundzwanzig Ehejahren hat sie meine Begriffs-
stutzigkeit nicht erkannt und sie nur als Sturheit interpretiert. Ich war schon immer
begriffsstutzig, erst seitdem ich dariiber nachgedacht und meine Begriffsstutzigkeit
als solche erkannt habe, bin ich vielleicht etwas stur geworden, als Vorsichtsmaf3-
nahme fiir den Fall, jemand konnte meine Begriffsstutzigkeit bemerken und sie zu
seinen Zwecken benutzen und mich ausnutzen wollen. Jetzt frage ich mich gerade,
ob meine Frau meine Begriffsstutzigkeit nicht sowieso schon immer erkannt und
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sie mir nur deswegen als Sturheit ausgelegt hat, um sie fiir ihre Zwecke auszunut-
zen? Das erscheint mir doch nur logisch! Du bist nicht nur stur, du bist auch noch
paranoid!, wiirde sie dazu sagen. Andererseits, wenn ich nicht doch neugierig auf
Frank Sonnenschein gewesen ware, wire ich nicht hierhergefahren. Die Neugier
war starker als die Begriffsstutzigkeit und die Sturheit zusammen. Vielleicht
begreife ich es ja noch, was meine Frau wirklich gemeint hat, als sie mich tagelang
dazu gedrangt und schlussendlich darauf beharrt hat, dass ich hierherfahre. Und
wenn ich es nicht begreife, bin ich wenigstens wieder einmal herausgekommen, wie
meine Frau gesagt hat, oder vielleicht wollte sie selbst einfach nur wieder einmal
herauskommen. Von was auch immer sie herauskommen wollte oder will, was weif3
ich, ich bin, wie gesagt, begriffsstutzig was das angeht. Das Zwischenmenschliche,
meine ich. Das Praktische ist immer klar gewesen fiir mich, das Zwischenmensch-
liche immer ein Rétsel. Als ob die Menschen und das Menschliche nicht ausreichen
und genug Probleme machen wiirden, wird auch noch verlangt, das Zwischen-
menschliche zu erkennen, sich darin einzufiihlen und im besten Fall die richtigen,
die zwischenmenschlichen Beziehungen aufbauenden, Handlungen zu setzen. Du
bist eine Katastrophe zwischenmenschlich!, sagt meine Frau immer lachend zu mir.
Aber so eine Katastrophe bin ich zwischenmenschlich auch wieder nicht, als dass
ich nicht erkennen wiirde, dass, wenn meine Frau diesen Satz lachend sagt, noch
nicht alles verloren ist zwischen mir und der Zwischenmenschlichkeit, beziehungs-
weise, zwischen mir und meiner Frau.

Rezensionen

»Bei den bislang erschienenen vier Romanen Harald Darers wurde immer wieder auf
zwei Autoren verwiesen: Thomas Bernhard und Franz Innerhofer. Beides hat durch-
aus seine Berechtigung. Passagen {...) fiillen den Bernhard-Sound mit ganz anderen
Inhalten, wihrend ein Roman mit dem Titel »Blaumann« insgesamt anschreibt gegen
die von Innerhofer angeprangerte >Arbeiterverschweigkulturc.«

(DIE FURCHE)

»Durch das Hinschauen wird die Schuldfrage obsolet - nie sentimental, sondern
empathisch folgt Darers Text dieser Forderung der Erzdhlerin. Darer hat sich die
Miihe des Hinschauens gemacht.«

(DER STANDARD)

»Harald Darer gehort zu den eindriicklichsten Gsterreichischen Autoren seiner
Generation (...) »Blaumannc ist mit grofdem, furiosem Witz geschrieben, es ist voller
gesellschaftspolitischer Brisanz.«

(Katja Gasser, ORF)
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Auszug aus dem Roman Dardanella © Ritter, Klagenfurt, 2019

Inhalt

Paul Divjak erzdhlt in seinem Roman die Geschichte eines namenlosen Ichs und
seiner Mitreisenden auf der Luxusjacht ,Dardanella®. Er beschreibt schonungslos
und vernichtend den Zustand einer verlorenen Generation, einer sinnentleerten
Leistungsgesellschaft, die er an der Figur des fettleibigen Erzdhlers dokumentiert.
All dies geschieht in einem geradezu atemlosen, surrealen Stakkato. Der Autor iibt
Zivilisationskritik im absurden Kleid, gestaltet einen endzeitlichen Horrortrip und
blinzelt dem Leser doch immer wieder mit makaberem Humor zu.

Leseprobe

Luft.
Feuer.
Wasser.
Erde.
Himmel.

An dem Tag, an dem sich das Ende der Geschichte lautlos tiber uns senkte, befand ich
mich an Bord der Dardanella.

Seit langerem hatte ich gewusst, dass uns wohl nicht mehr viel Zeit bleiben wiirde.
Alles war im Uberfluss vorhanden, doch die Unsicherheit nahm zu.

Ich konnte es nicht mehr verbergen, jeder merkte es - auch mein Gesicht war
verrutscht; mein Lachen verbarg meine innere Leere, verhiillte meine Angst nur unter
Miihen. Allen, mit denen ich noch sprach, blieb dieser Umstand verborgen, ging es
ihnen doch nicht anders.

Verkleidet, vermummt schluckten wir Pillen. Wir hielten uns weiter aufrecht und
taten so, als ware es tatsachlich unser Leben, das wir da lebten.

Alles war erfiillt von unbedeutendem Lallen; wir redeten in hohlen Phrasen,
verschlossen unsere Augen, lebten die Wiederholung der Wiederholung - und wir
horteten Dinge.

Als Zombies waren wir unterwegs durch die Produktwelt eines globalen Waren-
angebots, das Gliick versprach und Hoffnung gab.
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Mein Korper erinnerte sich schon lange nicht mehr daran, dass ich eigentlich ein
anderer war, dass in ihm ein Fremder gefangen war. Hinter wuchernden Fettzellen
verbarg sich ein mir gdnzlich Unbekannter.

Ein grofier Teil meines Selbst hing an einem diinnen Faden, der sich {iber Fragmente
spannte, die mein Leben ausmachten.

Du wirst es nicht schaffen, auch wenn du es dir noch so wiinschst.

Am liebsten wére ich gleich jetzt hineingesprungen ins Wasser, hitte ein Bad
genommen zwischen den Delfinen und den karibischen Bastardschildkroten. Eine
blasse 160 Kilo-Boje in den Weiten der Ozeane.

Ein Gewitter zuckte am Himmel, an dem Tag, als es der Welt zu viel wurde und die
Kettenreaktionen in Asien die Herrschaft iiber das Kiihlwasser erlangten, der Himmel
im Nahen Osten wiederholt von Raketenleuchten erhellt wurde und die letzten Kdhne
mit Hoffnungssuchenden vor dem Festland unseres Kontinents kenterten.

Was wir zu diesem Zeitpunkt nicht wussten, war, dass auch unser Schiff schon bald
sinken wiirde.

Am Strand stehen zwei Fischer bei einem notdiirftig geflickten Boot. Sie tragen
Motorradhelme, schauen hinaus aufs Meer; Tropenregen.

Wenn ich die Augen schloss, konnte ich Farben zum Klingen bringen und Tone
tanzen lassen, dann konnte ich den Korallen beim Wachsen zuhdren und ein paar
Augenblicke lang der sein, der zu sein mir zeitlebens nicht méglich gewesen war.

Mitten im Meer, drauf3en auf hoher See, fielen mir nun Worte zu.

Ich war umgeben von den Sdtzen meiner Kindheit. Sie umschmeichelten mich,
umfingen mich, liebkosten und fesselten mich. Sie bereiteten ihre Haken vor, links
und rechts, warfen ihre Bezeichnungen und Bedeutungen nach mir aus; unbandige
Sprachgewalt.

Du kannst dein Leben nicht verdndern.

Die Worte und die Satze koderten mich, schnitten mir den Leib auf, wie einem Fisch,



34

fanden in meinem Inneren allerdings nichts von Wert. Die Produktivitdt meiner
Organe war seit meiner Pubertdt gegen Null gegangen, die Durchhaltekosten
iiberwogen die Liquiditdtspramie schon bei weitem.

Ich war kein Basejumper, kein Apnoetaucher und kein Extrembergsteiger. Ich war
in der Logik der Gegenwart eigentlich zu nichts zu gebrauchen.

Ich war ganz klar raus aus dem Denken, das alles und jeden pragte.

Bessere Leistungsfahigkeit, hohere Aufmerksamkeit, langere Ausdauer: Wir hatten
alle das Leben der Logik der Wirtschaft untergeordnet und verwechselten Sinn mit
Erfolg - und Unsinn galt als erstrebenswert.

Eine grof3e vernichtende Erzahlung liegt iiber all den vielen kleinen.

Ich war ein schmutziger Waschlappen aus der Ara Kreisky, lag vollgesogen, ver-
dreckt auf dem Sonnendeck, zwischen den Inseln, und ich wusste nicht weshalb.

Die soziale Marktwirtschaft hatte mich tiber den Umweg des Turbokapitalismus
direkt an Bord der Dardanella gespiilt.

Dass ich dennoch nicht zu den Angepassten und Leistungstrdagern, den System-
gewinnern und Selbstvermarktungsexperten gehorte, stand fest. Noch nie hatte ich
in die Erfolgsschiene gepasst, mein Kurs war immer schon im Abseits gelegen.

Schief war bei mir alles; die Zdhne, das Weltbild, die Optik der Performance, aus
dem Ruder gelaufen, auch mein Korper, an dem das Fett hing wie sinnlos gewordene
Rettungsringe.

Ich war ein dickes Kind, und ein dickes Kind bin ich auch geblieben.

Der Kapitdn, so schien es, hatte wohl auch so seine Probleme. Er sollte das Schiff
steuern und hatte offensichtlich keine Ahnung, wie das ging.

Wir bekamen Die Zeit, die FAZ und Die Siiddeutsche. Kein Mensch las diese Blitter an
Bord.

Die Matrosen streiften herum in ihren Uniformen, sie fluchten, tranken, erfiillten das
Klischee. Den Mund immer voll Whiskey, eine Zigarette im Winkel, in jedem Hafen
eine Braut, einen Stricher; nach Belieben.
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Gerne blickte ich ins Meer, suchte im Wasser nach einem toten Wal oder einer
vorbeitreibenden Miillinsel.

Ich kotzte mir die Seele aus dem Leib, warf Speckstiicke hinunter, halb Verdautes,
Abfille vom Vortag. Das Schiff schaukelte weiter.

An den Abenden lag ich in meiner Kabine, rauchte, masturbierte oder versuchte
mein Gliick im Kasino.

Ich trdaumte von meiner ersten Freundin, von Angela Merkel in einem Margaret
Thatcher-Outfit, einem Betonporsche und meiner Mutter auf LSD. Es waren
Alptrdaume von schlechtem Sex, sinnlos wiitendem Kapitalismus und versaumten
Klassenarbeiten, in denen Aldous Huxley als gutmiitiger Grof3vater auftrat. Herr
Huxley tdtschelte sanft meine Wange und fliisterte mir zu: »Fiirchte Dich nicht,
Kleiner. Der Wunsch, das Selbst und seine Situation fiir immer zu verlassen, ist in
uns allen angelegt.«

Wenn das so weiterginge, wiirde ich mein Abitur wohl nie schaffen. Schon wieder
schob sich etwas zwischen mich und meine Wirklichkeit.

Ein feiner, dunkler Schmutz Im liegt {iber allem. Ein alter Deckenventilator brummt.
Keine Spur von Romantik.

Was war passiert? Was hatte sich verandert in den letzten Stunden? Konnte man
dem Kapitdn noch trauen? War der alte Seelowe iiberhaupt ein Mensch? Und ich?
War ich noch derselbe, als der ich an Bord gekommen war?

Es schien mir, als ob sich die Weltbiihne plotzlich mit noch hoherem Tempo drehen
wiirde; die Gesichter um mich verzogen sich zu Fratzen.

Warum dehnt sich das Universum immer schneller aus? Ich wollte nachdenken, es
klappte nicht.

Welche unbekannten Krafte wirken aufuns ein?
Mir wurde schlecht, meine Gedanken expandierten; Urknall. Als hitte die Erdan-

ziehungskraft mit einem Mal keine Wirkung mehr, explodierten heim-tiickische
Geschosse in meinem Hirn, schlugen tausende spitze Pfeile in der tragen Masse ein.
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Ich griff nach einem Joint, um Geschwindigkeit rauszunehmen.
Wo blieben die Farben nur, diese schillernden, iibertrieben bunten Regenbogen-
farben? Wo die angenehme Distanz, die willkommene Leichtigkeit?

Etwas sang unaufhorlich in mir. Ein Dichter sprach laut seine Verse; Stakkato-Poesie.
Und dann noch dieser alberne Technobeat.

»Die Kunst ist tot. Es lebe die Kunst. - Der Kunst ihre Kunst, der Freiheit ihre Zeit,
polterte der alte Seelowe.

Nichts deutet darauf hin, dass es ein gutes Ende nehmen wiirde.

Ich lief durch den Bauch des Schiffes, kampfte mich in den Maschinenraum vor. Das
Drohnen und Stampfen, das Himmern und Brummen beruhigte mich.

Ein Hoch auf die Technik! Das Leben ist unter Kontrolle. Der Mensch hat wieder
Oberwasser, setzt die Segel, bestimmt den Kurs.

Die Wogen gldtteten sich.

Uber uns im Nachthimmel zogen Flugdrohnen unhérbar ihre Bahnen.

Was sich jetzt vor meinen Augen auftat, war das Heilige Land. Es war bevolkert von
Propheten und Gottern, Zauberern und Riesen.

Ich sah Moses, Mohamed und Jesus, ich begegnete Uranos, den Titanen und
schlief3lich Zeus, Houdini, Merlin, Krabat und dem Hiinen vom Berg.

Auf dem See Genezareth iibte ich mich im Wasserlaufen, vor den Toren Wiens
trank ich mit einem Tiirken starken Kaffee und ich tanzte am Kongress bis zum
Morgengrauen. Die Begleitmusik tat ihr Ubriges. - Ganz grofies Kino!

Ich dachte an den Besitz meiner Adoptiveltern, die Hauser in Wien, das Hotel in
Berlin, die Geschaftslokale in Miinchen, das Anwesen in der Toskana, das Penthouse
in New York. Sie besafsen viel und waren doch arm. Sie waren immobil, international
gebunden. Unfrei, wohin sie auch gingen; {iberall sah es gleich aus.

Geld wurde erfunden, um den Menschen nicht in die Augen sehen zu miissen.
Mein Vater und meine Mutter waren iiber jeden Zweifel erhaben; harte Arbeit muss
sich lohnen, Besitz will vermehrt sein, Werte verpflichten.
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Die Minderheit, das sind die anderen. Minderleister, Tagediebe haben es nicht anders
verdient.

»Wenn du’s nicht bringst, dann musst du eben Touristenklasse fliegen«, sagte meine
Mutter und wandte sich ab von mir.

Kaiser, Fiirsten, Konige, all beliebte Monarchen, erfreut erneut, wohin der Zug der Zeit sie
fdahrt. Falco sang, dumpf, aus dem Innersten des Schiffsrumpfs.

Die Frage war nicht, welche Schuld der Kapitalismus hatte. Die Frage war, was der
eigentliche Grund fiir den Kapitalismus gewesen ist.

Kein Land in Sicht. Alle schliefen, nur ich hatte Angst.
Jeder bleibt allein mit seinem ganz persénlichen Scheitern.

Wen wiirde das Meer wohl heute fressen?

Rezensionen
»In Paul Divjaks neuem Roman ,Dardanella“ fiigen sich Realitdt und Imagination
zu einem endzeitlichen Textmeer zusammen. (...) Dass gleich auf den ersten Seiten

in einem Traum Aldous Huxley, der mit dem Schweizer Chemiker Albert Hofmann,
dem Entdecker der bewusstseinserweiternden Substanz LSD befreundet war, als
gutmiitiger Grofvater auftaucht, nahrt die Vermutung, hier ist jemand auf einem
(Horror-)Trip. Farbsensationen, Klangvisionen, sprechende Tiere, wieder auferstan-
dene Schauspieler und eine hiibsche Tanzerin sind Teile des Geschehens, auch Joints
und Kokain haben spaterhin noch ihre Auftritte.«

(Evelyne Polt-Heinzl, DIE FURCHE)

»Nach seinen letzten essayistischen Beobachtungen widmet sich Paul Divjak in
diesem Buch einer surrealen Sicht auf die Welt. Der Text nimmt die Leserinnen und
Leser mit auf eine Schifffahrt der Sonderklasse. Mit an Bord sind neben skurrilen
Figuren und intermedialen Verweisen auch Fragen nach Wirklichkeit und Auto-
nomie: Wer bestimmt, was wirklich und unwirklich ist? Und kommt es daraufan? Ja,
ist man selbst denn wirklich real oder nur eine Ansammlung von Vielem? Mit einer
prazisen Sprache, einpragsamen Bildern und gekonnt eingesetzten Humor geht
Dardanella diesen Fragen nach.«

(Erkan Osmanovic, Buchmagazin Literaturhaus Wien)
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Laura Freudenthaler erzdhlt die Geschichte von Anne, die in ihrem Freijahr ins
Straucheln kommt. Statt sich dem eigenen Klavierspiel zu widmen und an einem
Lehrbuch zu schreiben, 16sen sich ihre iiblichen Gewohnheiten nach und nach auf.
In den Nédchten halt sie ihre Beobachtungen in einem Notizheft fest und unter-
tags streift sie durch die Stadt. Diese Wanderungen fiihren sie bald iiber das ihr
Bekannte hinaus. Seit zwanzig Jahren lebt Anne mit Thomas in der gemeinsamen
Wohnung. Das Paar teilt viele Erinnerungen und weif$ die Zeichen des anderen zu
lesen. Sie fiihlt sich in der Wohnung zunehmend unwohl, und Thomas wird immer
abwesender. Schon ldnger vermutet sie, dass er eine Affare hat. Nun taucht das
Maéddchen, wie Anne die Unbekannte nennt, als huschender, wispernder Geist auf.
Gerdusche und Erscheinungen sind nicht mehr eindeutig zuordenbar.

Leseprobe

Anne hort, wie die Wohnungstiir aufgesperrt und gedffnet wird. Behutsam
wieder geschlossen. Langsam wird die Klinke nach oben bewegt. Thomas biickt
sich, seine Jacke verrdt ihn, das Gerdusch des Stoffes. Er geht auf Socken in die
Kiiche, der Boden knarrt. Die Schwelle zwischen Vorzimmer und Kiiche erzeugt
einen eigenen Laut, als wiirde etwas auseinanderbrechen. Anne hort das Knacken
zweimal, dann die Tiir zu Thomas' Arbeitszimmer. Er muss sich von innen noch
einmal dagegen lehnen, damit sie nicht wieder aufspringt. Wenn man von der
Kiiche ins Arbeitszimmer geht, sieht man auf das Wohnzimmerfenster, vor dem
Anne steht wie eine Madonnenstatue in ihrer Nische. Sie steht mit dem Riicken
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zum Betrachter, das Gesicht zur Wand. Es ist aber keine Wand. Wenn im Haus
gegeniiber hinter einem der dunklen Fenster jemand stiinde, konnte er Annes
Gesicht betrachten. In Grotten im Siiden sind Madonnenstatuen durch Glas
geschiitzt, zu ihren Fiifien liegen Plastikblumen. Anne tritt einen Schritt zuriick
und sieht nun ihre Spiegelung. Die Falte zwischen den Augenbrauen. Sie versucht
die Schldfen nach beiden Seiten hin zu verldngern, als strichen ihre Finger von der
Falte weg iiber die Stirn bis zum Haaransatz, ohne aber die Hiande zu heben. Sie
verldsst die Wohnung fiir einen kurzen Spaziergang. An den Waden spiirt sie die
kalte Luft. Im ersten Jahr des Auslandsstipendiums ist Anne jeden Abend nach-
hause gegangen in ihr Zimmer, nachdem sie den ganzen Tag am Konservatorium
geiibt hatte. Sie fand die Dunkelheit freundlich und dehnte den Heimweg durch
die Stadt, die sie noch wenig kannte, aus. Wenn ihr eine Bar gefiel, setzte sie sich
hinein und bestellte einen Kaffee. Sie konnte abends Kaffee trinken und trotzdem
schlafen. Der Supermarkt an der Ecke hat noch offen. Thomas will vielleicht etwas
essen. Als sie zuriickkommt, sitzt er in der Kiiche. Eine Kleinigkeit, sagt er. Anne
bietet Nudeln mit Pesto an. Gutes Pesto, sagt sie, von einer Kollegin selbstge-
macht. Sie giefdt die Nudeln ab und bittet Thomas nachzusehen, ob der Parmesan
noch gut ist. Beim Auswickeln hat sie auf der Rinde einen Fleck gesehen, den sie
fiir Schimmel halt. Thomas wirft einen Blick auf den Kdse. Warum soll der nicht
mehr gut sein? Man konne ohne Haube draufien sein, sagt Anne, es sei herrlich.
Du bist unverniinftig, sagt Thomas, der Wind ist kalt, das geht schnell auf die
Ohren. Anne legt den Kopf schief und zieht die rechte Schulter zum Ohr. Unsinn,
sagt sie und lasst die Schulter sinken. Es wird Friihling.

Herr Seyn hat angerufen, sagt Anne. Thomas streicht sich mit der Hand iiber
Mund und Kinn und sagt, das sei selten ein gutes Zeichen. Herr Seyn kiilmmert
sich um das Haus am See, wenn Anne und Thomas iiber Wochen oder Monate
nicht da sind. Er selbst wohnt weiter oben am Hang. Nach einem Jahr haben Anne
und Thomas ihm einen Schliissel anvertraut, fiir den Notfall. Nein, sagt Anne,
kein gutes Zeichen. In den letzten Wochen hat es so viel geregnet, dass Wasser in
den Keller gedrungen ist. Seyn habe die Trocknung in die Wege geleitet, aber einer
von ihnen miisse hinfahren. Am Mittwoch, sagt Anne, habe sie nur zwei Unter-
richtsstunden, die konne sie auf andere Tage verlegen, um morgens hinzufahren
und abends wieder zuriick. Er konne unmdoglich weg, sagt Thomas. Ich weif3, sagt
Anne. Sie verhandelt ungern mit Handwerkern, besonders in der Gegend am See,
wo alle starken Dialekt sprechen. Aber vor dir haben sie Respekt, sagt Thomas,
mich halten sie fiir einen reichen Pinkel aus der Stadt. Was du ja bist, sagt Anne.
Thomas sagt, er sei froh, dass sie das auch so sehe. Anne lacht. Sie konne blof3

die Sicht der Handwerker verstehen. Am Mittwoch fahrt Anne friith los. Nach

der Hélfte der Strecke beginnt es zu regnen. Den ganzen Winter sind sie nicht

im Haus am See gewesen. Das haben wir nun davon, denkt Anne, aber natiirlich
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hidtte es an den Regenfillen und am undichten Keller nichts gedndert, wiren sie
ein- oder zweimal fiir ein Wochenende gekommen. Herr Seyn wartet mit dem
Mann von der Trocknungsfirma unter dem Vordach, die Haustiir steht offen. So
starke Regenfille habe es frither nicht gegeben, sagen die beiden, und dass der
Sturm den halben Wald niedergehauen habe. Das Wasser ist schon abgepumpt,
nun werden Gerdte aufgestellt, um die Feuchtigkeit aus den Wanden zu holen.
Herr Seyn wird regelmédflig nach dem Rechten sehen und da sein, wenn die Gerdte
abgebaut werden. Anne unterschreibt einige Papiere. Nachdem der Mann von der
Trocknungsfirma sich verabschiedet hat, bedankt sie sich noch einmal bei Herrn
Seyn. Sie holt aus dem Auto den Whiskey, den sie fiir ihn mitgebracht hat, und
die kleine Sachertorte in dem quadratischen Karton fiir seine Frau. Da wird sie
sich freuen, sagt Herr Seyn. Anne schlief3t die Tiir hinter ihm. In der Kiiche findet
sie noch ein wenig Kaffee, genug fiir eine Kanne. Mit der Tasse in der Hand geht
sie durch das Haus. Sie zieht die Vorhdnge im Schlafzimmer nicht auf, bleibt in
der Tiir stehen. Wie immer hat sie ein grofies Leinentuch iiber das Bett gebreitet
und trotzdem wird sie darin tote Insekten finden, gefliigelte Ameisen, winzige
Miicken. Im oberen Stockwerk tritt sie auf den Balkon hinaus. Am Berghang ist
der Wald stellenweise wie mit Asche bestdubt, so dicht haben sich einzelne Nebel-
schleier um die Baumspitzen gelegt. Gern wiirde Anne zur Felsenbiihne gehen,
stattdessen wascht sie die Tasse und die Kaffeekanne aus. Wenn sie sich jetzt auf
den Weg macht, wird sie zumindest einen Teil der Strecke noch bei Tageslicht
fahren. Aus Gewohnheit will sie das Warmwasser abstellen, das sie diesmal gar
nicht eingeschaltet hat.

Mitten im dichten Wald hatte sich die Felsenbiihne aufgetan. Auf einer ihrer
Wanderungen waren sie auf einen freien Platz hinausgetreten, kein Nadelwald-
boden mehr, sondern feiner Schotter. Nach hinten begrenzt wurde der Platz von
einer Felswand, die in ihrem unteren Teil durch einen steinernen Block geteilt
war, in einen sichtbaren Biihnenbereich und ein uneinsehbares Dahinter. Durch-
ldsse und Gidnge in dem Block verbanden die beiden Bereiche, Darsteller konnten
iiberraschend auftauchen und unvermutet verschwinden, in dem Block verborgen
bleiben. Anne hat sich in der Mitte der Biihne auf den Boden gesetzt. Sie hitte
gern gewusst, ob hier jemals gespielt worden war. Der Klang der Stimmen und
Gerdusche wiirde verstdrkt durch den Stein, zugleich hinausgeschickt unter den
offenen Himmel. Sie werde sich eine Blasenentziindung holen, sagte Thomas,
und weil der Stein tatsdchlich kalt war, stand Anne wieder auf. An einem der
darauffolgenden Tage unterhielten sie sich mit einem Mann aus dem Dorf. Anne
wollte nach der Felsenbiihne fragen, doch Thomas warf ihr einen Blick zu, eine
Mischung aus Vorwurf und Verschworung. Sie unterbrach sich, ihr Halbsatz 16ste
sich unbemerkt im Gesprach auf. Sie standen bei der Bootanlegestelle. Anne
blickte an den Madnnern vorbei in die Berge hinein, nahm ihre Hande auseinander
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und verbarg sie in den Taschen der Regenjacke. Immer war es ein wenig zu kalt
hier am See, Anne die Muskeln zwischen Schulterbldttern und Nacken spannte
wie einen kleinen Schild. Bis heute weifd sie nicht, was es mit der Felsenbiihne auf
sich hat.

Anne unterrichtet im riickwartigen Teil des Hauses, in dem die Musikschule unter-
gebracht ist. Nach einigen Jahren auf der Strafienseite hat sie erreicht, dass man

ihr ein anderes Zimmer zuteilte. Jedes Jahr wieder hat sie der Direktorin erklart,

sie konne hier nichts héren. Auch ihr Gehor miisse sich konzentrieren, hat Anne
gesagt, und dass sie erhort worden sei, als sie aus dem straflenseitigen Zimmer aus-
ziehen konnte. Die Direktorin hatte einen freundlichen Tag und lachte. Seit vielen
Jahren blickt Anne nun in den kleinen Garten hinaus, wenn sie unterrichtet. Das
Fenster ist einen Spalt weit gedffnet. Ein Vogel wiederholt immer dieselbe Melodie
aus fiinf Takten, mit Triller im dritten und im letzten. Spiel es noch einmal, sagt
Anne zu dem Knaben, der am Klavier sitzt. Verandere die Betonung, dann kannst
du nicht mehr schummeln. Die Hinde des Knaben bewegen sich iiber die Tasten, im
Garten wiederholt der Vogel seine Melodie. Er baut geringfiigige Anderungen ein,
variiert die Tonfolge am Schluss, aufsteigend, fragend, ehe er verstummt. Spiel die-
sen einen Takt nur mit der linken, sagt Anne und deutet auf das Notenblatt. Wenn
man ungenau geworden ist, muss man das Ganze in seine Bestandteile auflosen.
Verstehst du das? fragt Anne und der Knabe legt die Hande auf seine Knie und dreht
den Kopf, um sie anzusehen. Die Genauigkeit geht sehr schnell verloren, wenn wir
glauben, ein Stiick zu beherrschen. Der Knabe nickt. Zuerst die linke, sagt Anne. Sie
weifd um die Neigung, der rechten mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Im Garten
endet der Vogel mit einer Synkope und aus einiger Entfernung ertont eine Antwort,
seine Melodie aufnehmend. Sehr gut, sagt Anne. Miissen Sie denn auch noch iiben?
fragt der Knabe am Ende der Stunde und wirkt betroffen, als Anne dies bestatigt.

Er solle beobachten, sagt Anne zum Abschied, ob ihm nicht das Uben selbst Freude
bereiten kdnne.
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Rezensionen

»Laura Freudenthaler gehort zu den feinsten sterreichischen Autorinnen ihrer
Generation. ... Das Herausragende an diesem Roman besteht darin, wie Laura
Freudenthaler von dieser Verunsicherung erzdhlt: bis ins letzte Detail prazise und
sprachlich entschlackt auf das Notwendigste, mit unaufdringlicher dramaturgi-
scher Raffinesse. ... Ein sanftes, tiefes, ein grof3es Buch.«

(Platz 1 der ORF-Bestenliste Mirz)

»Aus dem literarischen Mainstream der Gegenwartsliteratur, die sich zu einem
iibergrofien Anteil auf historischen und autobiografischen Realismus verldsst, ragt
Laura Freudenthalers Roman auf erfreuliche Weise heraus. Er schopft aus einer
Urquelle der Literatur: Dem Phantastischen und Imaginéren, das sich den Gesetzen
der Realitdt nicht beugen muss.«

(Ursula Médz, Deutschlandfunk, lesart)

»Der Roman umbkreist die Geister seiner Protagonistin und hilt dabei immer eine
genau kalkulierte Distanz ein: zwischen Anne und ihrer Umwelt, zwischen Anne
und der Leserin. (...) Dass die Autorin eine der interessantesten Stimmen der jiinge-
ren osterreichischen Literatur ist, beweist der neue Roman eindrucksvoll - und wer
Freudenthaler noch nicht gelesen hat, sollte dies nachholen.«

(Johanna Ottl, Die Presse)

»Fiir uns mag die Lektiire eine der wichtigsten Funktionen des Lesens erfiillen: Mit
jeder Seite erkennen wir besser, was Empathie in unserem vielschichtigen Verhalt-
nis zum andern bedeutet.«

(Bjorn Hayer, Wiener Zeitung)

Laura Freudenthaler »schreibt in einer Sprache, durchdacht und oft zweideutig,
dass es eine Freude ist. Es ist zu spiiren, dass hier ein Text nicht einfach nur plotkon-
zentriert geschrieben wurde, sondern dass der Sprache Vorrang gewdhrt wird. ...
Ich bin begeistert. Ein Leuchten!«

(Marina Biittner, literaturleuchtet)

»Die Autorin bleibt extrem nah an ihrer Protagonistin, leuchtet die innere Zerris-
senheit mit stoischer sprachlicher Ruhe aus. Die Trennungen zwischen Realitdt und
Imagination verschwimmen.«

(Julia Schafferhofer, Kleine Zeitung, Buch der Woche)

»Eindrucksvoll, wieviel Stimmung in diesem Buch steckt.«
(Florian Baranyi, ORF ZIB)



Laura Freudenthaler

»Laura Freudenthaler ist eine Meisterin des Sich ganz vorsichtig Hineinbohrens
in Lebenswelten, die ihr, zumindest aus dieser Perspektive, nicht von vornherein
vertraut sein konnen. Es steckt ein grof3es, ein ehrliches Interesse an Menschen in
Laura Freudenthalers Biichern.«

(Nicole Dietrich, ORF ex libris)

»Laura Freudenthalers grossartiger kleiner Roman Geistergeschichte ist eine
Erzdhlung tiber Hande und dariiber, wie das Synchrone der Welt auseinanderfallen
kann.«

(Paul Jandl, Neue Ziircher Zeitung)

»Diese subtile Geistergeschichte entwickelt einen untergriindigen Sog. Laura
Freudenthaler, 35, erweist sich in ihrem dritten Buch als {iberaus reife Erzdhlerin.«
(Martina Laubli, Neue Ziircher Zeitung am Sonntag)

»Wo die Sprache versiegt, arbeiten die Bilder ungehindert weiter. Das zeigt Freu-
denthaler in ihrer Geistergeschichte, ohne in Richtung Horror oder Psychothriller
abzudriften.«

(APA)
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Marie Gamillscheg

Lebenslauf

1992 in Graz geboren. Studium der Transkulturellen Kommunikation (Franzdsisch,
Russisch) in Graz, danach Master in Osteuropastudien an der FU Berlin. Lebt und
arbeitet in Berlin als freie Journalistin und Autorin. Verdffentlichungen in zahl-
reichen Anthologien und Zeitschriften, sowie mehrere Foto-Text-Projekte sowie
Soundinstallationen (u.a. mit dem Soundkollektiv Elektrichka). Arbeitet am zweiten
Roman sowie an einer Theaterfassung von Alles was glédnzt.

Fremdprachenkenntnisse: Flief3end in Englisch und Franzdsisch, Grundkennt-
nisse in Russisch und Spanisch

Preise und Auszeichnungen

2019  Shortlist fiir den Rauriser Literaturpreis

2018  Manuskripte-Rotahorn-Literaturpreis

2018  Debiitpreis des Osterreichischen Buchpreises fiir Alles was gldnzt

2018  Nominierung fiir den Aspekte-Literaturpreis fiir Alles was gldnzt

2016  Stipendiatin des 20. Klagenfurter Literaturkurses

2016  Arbeitsstipendium des Berliner Senats

2015  Literaturforderungspreis der Stadt Graz und New German Fiction-Preis
2015  Osterreichisches Startstipendium fiir Literatur des BMUKK

2014  Finalistin beim 22. Open Mike in Berlin

Verdffentlichungen (Auswahl)
Alles was gldnzt, (Roman), Luchterhand, Miinchen, 2018
Wenn sie kommen, (Erzdhlung), E-Book bei Matthes & Seitz, Berlin, 2016

Werke in Ubersetzung
Englisch: Wenn sie kommen (The green meadow the bright light), Readux Verlag,
Berlin, 2016

Kontakt
marie.gamillscheg@gmail.com
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Inhalt

Marie Gamillscheg erzdhlt in ihrem Debutroman die Geschichte eines sterbenden
Ortes und einiger seiner Bewohner. Einst lebendiges Bergbaugebiet mit Tourismus-
wirtschaft, andert sich alles mit dem Artikel eines Journalisten, der den ausgebeute-
ten Erzberg, an dessem Fuf3e die Ortschaft liegt, zur Zeitbombe erkldrt und voraus-
sagt, dass der Berg den Ort unter sich begraben wird. Viele der Bewohner gehen
weg. Nur wenige bleiben und stellen sich der bedrohlichen Zukunft. Da gibt es die
desillusionierte, verharmte Wirtin Susa, in deren Café ESPRESSO die Schicksals-
gemeinschaft ihren Zufluchtsort findet. Den Sonderling Martin, der durch einen
mysteriosen Autounfall zu Tode kommt. Aber war es wirklich ein Unfall? Esther,
seine Freundin, die ob des Verlustes nahezu den Verstand verliert und als einzigen
Ausweg die Flucht in die Stadt sieht. Teresa, ihre jiingere Schwester, die sich in Trau-
men und Rachepldnen verstrickt. Und dann gibt es noch Merih, den zugereisten,
erfolglosen Regionalmanager, der die hoffnungslose Gegend durch Umstrukturie-
rung wiederbeleben soll und schliefilich den alten Wenisch, vereinsamter einstiger
Bergbauarbeiter, abgeschoben ins Altersheim. Der Strukturwandel, die Ungleichge-
wichte in der Natur, der Beginn und Untergang des Bergbaus und seine gesellschaft-
liche sowie poetologische Bedeutung - Gamillscheg greift hochst aktuelle Themen
auf, behandelt diese in enigmatischer Weise. Vieles bleibt offen. Der Leser darf die
Fdaden weiterspinnen.

Leseprobe

Fressen und gefressen werden, das war schon immer so.
Am Anfang war ein Meer.

(0,0)

Alles schldft. Nicht die Nacht, der Tag hohlt die Hauser aus. Tagsiiber schwarze, leere
Locher. Manche sind ausgebrannt. Da hat wer randaliert. Da hat wer die alten Mat-
ratzen verbrannt, und jetzt liegen nur mehr Drahtgestelle herum. Nachts kann man
glauben, dass hier Menschen schlafen, dass hier am nidchsten Morgen Menschen auf-
stehen, in Autos steigen und zur Arbeit fahren. Aber seit der Journalist hier war, sind
viele in die Stadt gezogen, und Susa vermietet ihre Zimmer dauerhaft zum Neben-
saisonpreis. Man klopft noch immer auf die Plakette am Boden vor der Kirche: ZUR
STADT ERHOBEN 1857, wie um zu {iberpriifen, ob sie noch immer da ist, eingelassen
in den Boden. Die Plakette bleibt. Man darf sich offiziell Stadt nennen. Nur die Katzen
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bleiben iiber, wenn es Abend wird. Sie haben sich das alte Tourismusbiiro ausgesucht;
dasist ihr Revier. Sie legen sich in die Regale, rollen sich eng ein, erbrechen Gras zwi-
schen den Altpapierstapeln. Sie zerren tote Maulwiirfe durch den offenen Tiirspalt.

Der rote Knopf im Schaubergwerk funktioniert nicht mehr, und niemand repa-

riert ihn. Wenn man ihn jetzt driickt, gehen die blauen und violetten und weifen
Lichter nicht an, die den Fels bestrahlen, geht die Stimme nicht an, die die Sage vom
Blintelmann erzdhlt, und in der Hohle ist es immer nur dunkel. Der Biirgermeister
sagt: Wer weif3, ob sich das lohnt. Damit der rote Knopf wieder funktioniert, damit
der Blintelmann wieder spricht und die Lichter leuchten, miissen alle elektrischen
Leitungen getauscht werden und wer weif3, ob sich das lohnt. Man muss sich vor-
stellen, sagt der Biirgermeister: Man tauscht die Leitungen und dann auf einmal,
genau dann, natiirlich genau dann, wird eine tragende Stollenwand gesprengt, oder
sie 10st sich durch die Erschiitterung und ein Stollen klappt in sich zusammen, in
einen anderen Stollen, und der in einen weiteren Stollen, und das Geroll aller Stol-
lenwinde bricht auf den Ort, die Hiuser brechen ineinander, Staub in Staub, wie der
Journalist geschrieben hat, dass es passieren wird.

Man denkt an die Zeitung damals. Auf dem Titelblatt war der Umriss des Berges ab-
gebildet, in eine Holzscheibe geritzt, zersetzt von Nagekdfern. Wie ihn die Kinder in
der Schule friither in die Kartoffeln geschnitzt und auf Tischdecken gedruckt haben:
Auf der einen Seite ein steiler glatter Hang, auf der anderen fiihrt die Flanke etwas
langer ins Tal, am Fufde des Berges drangen sich Biume und Hauser.

Uberall Ginge, Locher. Hohlen.
Stollen und Schéchte.

Schon jetzt brechen bei den Sprengungen kleinere Schiachte zusammen, stand in
der Zeitung. Schon jetzt brechen die Boden ein, und die Steine rieseln die Etagen
hinunter und wenn es so weitergeht, ist der Berg irgendwann einfach hohl. Jahrhun-
dertelang grub man von unterschiedlichen Etagen und Seiten Stollen in den Berg,
man grub einfach drauflos, den Erzspuren hinterher. Erst im Nachhinein hat man
versucht Pline anzufertigen, aber zu grof3, zu verworren das Netz an Stollen. Immer
wieder neue Abzweigungen, neue Hohlen und Luftlocher in der Erde, von denen
niemand weif3, zu welchem Schacht sie gehoren.

Ob man von dem Grubenungliick in Lengede gehort hat?
Von der Gasexplosion in dem Bergwerk in Donezk?
Warum sind Chinas Kohlegruben so gefdhrlich?
Manchmal lduft was im Fernsehen.
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Man stellt sich einen grof8en Knall vor. Oder es passiert ganz leise. Ein Rauschen,
wie eine Welle, die ins Tal schldgt. Das man zuerst hort, dann sieht.
Ein Rauschen, das man sehen kann!

So denkt man es sich zurecht. Wenn man in der Kirche am Weihwasserbecken steht.
Wenn man im ESPRESSO an der Bar sitzt und Susa beim Gldserputzen zusieht, oder
wenn man die Hand ins Brunnenwasser streckt, wenn man sich eigentlich gerade
die Zierleiste der Hauser auf dem Hauptplatz ndher anschauen will.

Der Journalist hat unrecht, da sind sich alle im Ort einig. Der Biirgermeister weif3
das auch. Aber trotzdem, sagt er. Man denkt natiirlich daran. Susas Katze hat
einmal ein neues Hiiftgelenk bekommen, und in der Woche darauf fand Susa die
Katze mit dem steifen Bein angelehnt an der Hauswand. Jemand hat sie iiberfahren,
und der Tierarzt hat das Hiiftgelenk noch bei einer anderen Katze einbauen kénnen,
Susa hat ein bisschen Geld zuriickbekommen, aber nicht viel. Susa denkt daran.

Frither ist man abends oft bei Susa im ESPRESSO zusammengesessen, die Alten und
manchmal auch die Jungen. Damals ist man um die kleinen Tische gesessen und
nicht alle an der Bar. Auch der Journalist hat sich dazugesetzt, als er im Ort war,
damals, vor zehn, fiinfzehn Jahren. In Pantoffeln ist er hinunter in den Gastraum.
Die Alten haben sich nichts dabei gedacht. Er hat nach dem Leben im Ort gefragt,
nach Plinen von den Schichten, nach den Archiven, er hat Schnaps getrunken

und Bier und wieder Schnaps, er hat immer mitgetrunken und verstanden, wie das
funktioniert: wann der Zeitpunkt ist, aufzustehen und an der Bar noch eine Runde
fiir alle zu holen. Er hat auch erzdhlt, von sich, dass er eine Tochter hat und dass er
gern wandern geht, aber die Tochter nicht und deshalb sei alles schwierig, mit dem
Sommerurlaub, weil die Mutter wolle auch lieber in den Siiden oder nach New York,
das sei schwierig.

Ihr wire er immer unsympathisch gewesen, sagt Susa. Er habe jeden Tag die Hand-
tlicher im Zimmer auf dem Boden liegen lassen, und er ware nie wirklich betrunken
gewesen, immer noch kontrolliert, und immer hatte er nach dem Essen den Teller
von sich geschoben, als wiirde er sich davor ekeln. Sie hitte es gleich gewusst, sagt
Susa. Das sagt Susa erst spdter.

Wer durch den Ort geht, der weif3: Hier passiert etwas. Oder eher: Hier ist etwas
passiert. Man griif3t sich nicht auf der Strafde. Der rote Knopf ist kaputt. Seit der
Journalist hier war, kommen keine Touristen mehr, und der rote Knopfim Schau-
bergwerk wird nicht repariert. Man weifd nicht mehr, wie das war: ob der rote Knopf
kaputtging, als der Journalist hier war, oder ob der rote Knopf schon vorher nicht
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mehr funktionierte und nicht mehr repariert wurde, weil der Journalist hier war.
Aufjeden Fall hat der was damit zu tun. Jetzt ist es immer dunkel in der Hohle, und
man sieht nicht, wie die Wande gldanzen, wie alles, was gldnzt, so viele Farben hat,
und man kann sich nicht mehr fragen, ob zuerst das Gldnzen oder die Farben waren.

Rezensionen

»Marie Gamillscheg ist Spezialistin fiir den menschlichen Faktor und die Uberzeu-
gungskraft der Details, fiir die Misstone der Zukunftsmusik und die Wahrheit des
Korpers.«

(Daniela Strigl, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

»Zu Recht gilt Gamillscheg als eine der aufregendsten jungen Stimmen der deutsch-
sprachigen Literatur.«
(Britta Schmeis, SPIEGEL Online)

»Alles was glanzt ist ein kleiner, aber komplexer Kosmos im empfindlichen Gleich-
gewicht zwischen Mensch und Natur, ein Panorama, das in Auflsung begriffen ist,
am Ubergang, bis in die verschiedenen Erdzeitalter hinein. Und doch ist es Teil des
grofien Kosmos'. Marie Gamillscheg schildert ihn im Moment seiner Auflsung,
und im Hauptmotiv der Transformation wird das zu einem Akt der erzdhlerischen
Bergung. Man darf gespannt sein, was diesem glinzenden Debiit folgt.«

(Bettina Hesse, Deutschlandfunk)
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Lebenslauf

Semier Insayif, geboren 1965 als Sohn einer &sterreichischen Mutter und eines
irakischen Vaters. Lebt in Wien, als Dichter und Schriftsteller, Kommunikations-
und Verhaltenstrainer, Trainer fiir Interaktionsanalyse, systemischer Coach/
Berater, Mediator und Supervisor. Er tritt seit 1993 im Rahmen von Lesungen und
Sprechperformances im In- und Ausland auf. Zahlreiche Veroffentlichungen in
Literaturzeitschriften, Anthologien, Kunstkatalogen sowie Auftritte im Rundfunk.
Konzeption, Organisation und Moderation literarischer Veranstaltungen, Tatig-
keiten als Literaturvermittler, Durchfithrung von Literaturseminaren und zahlrei-
chen literarischen Schreibwerkstétten in Schulen und in der Erwachsenenbildung.
Seit dem Jahr 2000 kunstiibergreifende Projekte und Kooperationen mit bildenden
KiinstlerInnen, Tanzerlinnen, MusikerInnen und KomponlIstinnen. Vertonungen
u.a. von Helmut Jasbar, Fritz Keil, Norbert Sterk, Rudolf Hinterdorfer, Wolfram
Wagner, Tomasz Skweres und Pier Damiano Peretti.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch, Grundkenntnisse in Arabisch und Franzgsisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)
2019/2020 Projektstipendium fiir Literatur des Bundesministerium fiir Kunst

und Kultur

2018 Arbeitsstipendium fiir Literatur des Bundesministerium fiir Kunst
und Kultur

2014/15  Projektstipendium fiir Literatur des Bundesministerium fiir Kunst
und Kultur

2012 Artist in Residence der Osterreichischen Gesellschaft fiir Literatur in
der ,Casa Litterarum* (Paliano, Italien)

2011 Finalrunde des Literaturpreises Wartholz

2009/2010 Staatsstipendium des Bm:ukk fiir Literatur

2008 Autorenstipendium fiir Literatur Jubildumsfonds der Literar mechana

2005 Literaturstipendium ,Kunstbox“

2003 Finalist des Puchberger Literaturpreises

2000 Wiener Werkstattpreis

Veroffentlichungen (Auswahl)

mondasche, (Prosa), Klever Verlag, Wien, 2019

mondasche - die CD (mit der Cellistin Cecilia Sipos, Wien, 2019)
herzkranzverflechtung, (Sonette), Hochroth Verlag, Wien, 2018
iiber zeugungen, (Gedichte), Verlag Berger, Horn, 2017

boden los, (Gedichte), Haymonverlag, Innsbruck, 2012

Faruq, (Roman), Haymonverlag, Innsbruck, 2009
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unter schall - gedichte im zweiklang, Offizin S., Meran, 2007

libellen tdnze - blau pfeil platt bauch vier fleck, (Gedichte nach den 6 Suiten fiir
Violoncello solo von J.S.Bach mit beiliegender CD-Aufnahmen der Cellosuiten 1-3
(BWV 1007-1009) gespielt von Martin Hornstein und vorgetragenen Gedichten von
Semier Insayif), Haymonverlag, Innsbruck, 2004

iiber gdnge verkérpert oder vom verlegen der bewegung in die form der kérper, (Gedichte),
Haymonverlag, Innsbruck, 2001

69 konkrete anndherungsversuche, (Gedichte + CD), Edition Doppelpunkt, Wien, 1998

Werke in Ubersetzung (Auswahl)

Einzelne Gedichte wurden ins Englische, Italienische, Slowenische, Serbische,
Slowakische, Polnische und Spanische {ibersetzt und in diversen Anthologien
publiziert.

Kontakt
semierinsayif@aon.at

Ausziige aus libellen tinze © 2004 Haymonverlag, Innsbruck, aus boden los
© 2012 Haymonverlag, Innsbruck, aus iiber zeugungen © 2017 Verlag Berger,
Horn und aus Faruq © 2009 Haymonverlag, Innsbruck und mondasche

© 2019 Klever Verlag Wien

Inhalte

Semier Insayif fithrt seine Leserschaft durch ein héchst eigenwilliges Werk. Seine
Texte sind von grofder Musikalitdt, poetischer Kraft und orientalischem Bilderreich-
tum geprigt. In libellen tdnze handelt es sich um die sprachliche Ubersetzung der
Notenschrift Johann Sebastian Bachs. Im Gedichtband boden los wird ein paradie-
sischer Sprachgarten angelegt, in dem Kunst und Natur ineinander flief3en. Von
seinem poetischen Nachdenken iiber Sprache und deren Welthaltigkeit zeugt der
Lyrikband iiber zeugungen. Mit Faruq wiederum prasentiert Insayif eine lyrische
Prosaarbeit, mit der er ,,die Farben seines singenden Sprechens” zum Leuchten
bringt. Er erzdhlt in dem autobiographisch unterlegten Roman eine Familienge-
schichte zwischen Orient und Okzident, zwischen Wirklichkeit und Phantasie.

Das bislang letzte Werk des Autors mondasche ist seinem 2009 verstorbenen Freund,
dem Wiener Cellisten, Martin Hornstein gewidmet. Auch mit diesem Werk erweist
sich der osterreichisch-irakische Dichter als unverwechselbare Ausnahmeerschei-
nung.
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Leseproben

Aus libellentdnze

sarabande

liblln

wie los e geist r fern im duft zer bre chlich
rschein n fliig 1 teich e schwarz zu well n
blichtet

inkorp r tropf n form n reg n bog n

ver sch wend nd tod und leb n moos ver dicht et

libellen

wie lose geister fern im duft zerbrechlich
erscheinen fliigel teiche schwarz zu wellen
belichtet

in korper tropfen formen regen bogen

verschwendend tod und leben moos verdichtet

schlag auf'schlag in leisen spiegeln schnaufend quer zu



Aus boden los

ich lege ein wort
unter deine zunge
vergesse es in dir
und lasse es wachsen
ruhig und ungewiss
wann es sich 6ffnet
weifd niemand

verhor selbst innen

horend sich

am grund zu gehen
schldgt das maf}

im innen schritt

schrag nach auflen
schreiend {iber

laufend quer durchs wort
fleisch schaufelnd

ab zu tragen

jene schicht die unerhort

dicht am schweigen lieg

ich dir



Ausiiiber zeugungen

(wann)

von je her
falleich

mir zu
geflogen

wie ein vogel
breite ich

die arme aus

und warte

(ab gefallen)

bist aus so viel zeug gezimmert
schraubst (alles) immer noch dir an

die kiithlen schlédfen sprich :im schlaf:
erwach doch endlich weck die traume
lauf und wirf sie auf die strafien

so viel dreck aus purem zeug gemacht
mit einem hdndedruck gezaubert
formt sich jede falte auf in stimmen nur
gelegt und wieder stimmen spaltung
:sprich: so lausch du bist aus so viel zeug
gesprochen singend sinkst du summst
dich weiter fliehst und flirrst dich

ins gewebe ein geflochten klopft und
hammert alles immer noch dir an

dein herz werds an den ndchsten nagel
werds in die ndchste schlinge

werds an der ndchsten kreuzung werds
hdngen hitzen biegen schmieden bis
tief in dich hinein dein fallen sprich:
dein fallen alles zeug dir aus dem

innern wendet dreht und kehrt
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Aus Faruq

... und wie er erzdhlte. und erzdhlen konnte. von einer kleinen strafde. in der weit
iiber hundert kinder lebten. auf elf familien aufgeteilt. in elf lose nebeneinander
und gegeniiber liegenden hdusern. eines davon. das allerletzte. war das haus seiner
familie. in dieser kleinen, etwas abgelegenen straf3e, die sich mitten im alten zent-
rum der stadt befand. der grofie nach war es eigentlich mehr eine gasse. mit einem
blinden ende. aber es war das zentrum seiner welt. regiert wurde es von den kin-
dern. und er, sein vater, eines von ihnen. war mittendrin. und doch unterschied er
sich schon damals von den anderen. so erzdhlte er. der vater. dass ihm das sein vater
schon erzdhlte. er war anders. in der art sich zu kleiden. sich zu bewegen. zu spre-
chen. und besonders in der art zu denken. damals. ein paradies fiir kinder. in bab
al-sheich / wlu iUgisg einem der dltesten bezirke der stadt, wuchsen die geschichten
innerhalb von minuten. auf biumen. auf strauchern. in den himmel hinein. fielen
auf die erde. ins fenster. in seine augen. hakten sich dort fest. und streckten ihre
bliiten und zweige weit in seine adern. verstromten ihren duft tief in die lungenblas-
chen und bis tiber die hirnbahn in seine geddrme. wihrend er ging. kam das gesicht
seines vaters immer ndher. schwebte heran. diese entflammbaren augen. gut ge-
schiitzt. vom schiddelknochen. diese augen. dunkles honigbraun. als gewitter. als
blitz. als wahrheitsmaschinerie. durchdringend. scharf. beobachtend. misstrauisch.
skeptisch. die dichten brauen dariiber. etwas wildes war an ihm. etwas unaufhalt-
sames. unbeugsames. aber immer auch etwas trauriges. jetzt, wo er daran dachte.
merkte er es noch viel deutlicher. ungemein zielstrebig. fast beangstigend. kon-
sequent. dieser vater. sein vater. spiirbar. prasent. und doch auch uneinschatzbar.
irgendwie. undurchschaubar. geheimnisvoll. wenn er, sein vater, sich etwas in den
kopf gesetzt hatte. dann hielt ihn nichts. dann hielt ihn beinahe gar nichts mehr.
dann steuerte er darauf zu. auf sein ziel. und zwar direkt. mit aller kraft. mit aller
leidenschaft. und. mit einem plan. so auch im jahr vierundfiinzig. neunzehn jahre
alt. als die reise begann. von bagdad nach beirut. |Js o9 »5 o¢sls / min baghdad ila
beirtt. mit dem bus. danach mit der espiria. fiinf tage bis brindisi. der apulischen
provinzhauptstadt. eingefahren in ihren dreigeteilten hafen. so der vater. durch den
dufieren und mittleren bis in den inneren hinein und dann an land gegangen. die
stadt blieb in seinem geddchtnis ein ungeschriebenes, jedoch erinnertes gedicht.

so erzdhlte er ihm oft. von dort mit dem zug weiter nach venedig. und von venedig
nach wien. am zwanzigsten oktober neunzehnhundertvierundfiinzig. in wien ange-
kommen. ein mittwochnachmittag. grau. kalt. er hatte nur eine hose, ein hemd und
eine diinne jacke am leib. ohne mantel. mantel kannte er nicht. war ein fremdwort
fiir ihn. ein doppeltes. und wien ein riesiger iiberdimensionaler friedhof, mit einem
diinnen schneefilm iiberzogen. zum ersten mal sah er schnee. er hatte kein richti-
ges wort dafiir. hatte ein wort fiir eis ist gleich schnee ist gleich &yz / thaldsch. sah
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vom zugabteil aus den verschmierten fenstern. sah das zerbombte wien. war er-
schrocken. damals. diese trostlose stadt. mit ihren unerwarteten spitzdachern. nur
graber waren von spitzddchern bedeckt. in seiner heimat. in bagdad. auf den wohn-
hdusern. flachddcher. auf denen man schlafen konnte. in den heifSen monaten.

im sommer. die reise dauerte mit aufenthalten beinahe zwei wochen. prazise und
bedacht. da war vater kompromisslos. und doch. als er eine eigene familie griindete.
in diesem fremden land. zwang er sich zu mehr anpassung. zu mehr zuriickhaltung.
den fremden menschen gegeniiber. den mannern gegeniiber, die ihn provozierten.
den dlteren frauen gegeniiber, die wohnungen oder zimmer vermieteten. sie schlu-
gen ihm die tiir vor der nase zu, bevor er auch nur ein wort an sie richten konnte.
die meisten jedenfalls. im wien der fiinfziger jahre. geduckte stimmung. anpassung,
mehr als ihm lieb war. ...

Aus mondasche
/ fremd zieh ich wieder aus. /

der erste tag im november. ein irritierter blick. vom arzt zur krankenschwester.
und wieder zuriick. zur mutter. ein neugeborenes in handen. mit verschlossenen
augen. zugekniffen. die lider. liegt es ruhig. beinahe regungslos. in den armen der
schwester. kein ton. kein laut. ein erster klaps. ein zweiter. das kind still. die bli-
cke zwischen arzt und schwester. fragend. irritiert. von der krankenschwester zur
mutter. von der mutter zum arzt. vom arzt zu dem haufchen mensch. umringt vom
weifd der méntel. ein nachster klaps. beriihrungen an der haut. warm. grofde hdnde
reiben {iber wangen, augen und ohren. das mochte es. das kind. das mochte es so-
sehr, dass. dass es sich spdter. wieder und wieder. iibers eigene gesicht. mit beiden
hdnden. mochte es sosehr, dass. dass es noch viel spdter. selbst schon vater. so ger-
ne iibers gesicht seiner kinder. mit seiner grofien hand. {iber wangen, augen und
ohren. sosehr, dass. dass es zeit seines lebens. an seinen eigenen augen. mit beiden
hinden....

das kind nahm die beriihrungen bewegungslos entgegen. still. lauscht es. neugierig.
leise. keine eigenlaute. kein selbstgerdusch. das draufien spiiren. die welt anhéren.
das andere. das neue. aufnehmen. das zischen klappern pfeifen rauschen surren
tonen. den klang der dinge. ein vierter, ein fiinfter klaps. kraftig. ein klatschen und
rauschen. auf der bithne. geniefden. vergessen. sich selbst und die welt. ein verhal-
lender ton. im nachhall. ein vorhall. im raum. und raus aus dem horen. raus aus
dem fiihlen. raus. aus dem eingetaucht sein. gerissen. der schmerz auf der haut.
nicht zu fassen. und also. ein schrei.
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/ Fremd bin ich eingezogen, /

ein erster schrei. urplotzlich und unmittelbar. so ein wie dringlich. die schwester.
die mutter. der arzt. die augen. zueinander. gewendet. geschielt. und gerichtet.
erleichtert. gemeinsam im blick hin aufihn. auf das kind. auf den buben.

m weinte so gern wie er lachte. m af? so gern wie er kochte. m schnupperte.
schmeckte. beriihrte. begriff. m schlief und fieberte fiir sein leben gern. m wachte.
arbeitete. spielte. rieb sich die augenlider. m liebte. versprach und vergaf3. so man-
ches. doch vieles vergafd m nie. m schnaubte. brummte. kostete von allem. sprach.
lauschte. witzelte. wog schwer. war leicht. umarmte. verharrte. und. schwebte.
beinahe. was immer m machte. m machte es immer als m. m war nicht a und nicht
b. nicht x y oder z. m war m. und nicht einmal das ist ganz sicher.

Rezensionen

»Insayifs Lyrik ist nicht unbedingt leichte Kost, besticht aber durch einen kithnen
poetischen Briickenschlag zur begrifflichen Welt.«

(Maria Renhardt, SCHRIFT/zeichen)

»Wo im Korper nimmt Sprache ihren Anfang? Semier Insayif setzt Sprache noch
lange vor dem ausformulierten Wort an: als lautmalerische Bewegung, die sich aus
der Gesamtheit Mensch gebiert. Die Sprache stromt und sprudelt aus der Schwin-
gung des Korpers, vergleichbar einer rhythmischen Grafik von Lauten. Sprache ist
fiir Insayif als Ausdrucksmitel der Musik eng verwandt, bezeichnen wir doch auch
die Sprachmelodie als Resonanz des Stimm-Korpers.«

(Ulrike Guggenberger, Literaturhaus Salzburg)

Zu libellen tiinze

»Libellen Tdnze sind ein dsthetisches, poetisches und intellektuelles Kommunika-
tionskunstwerk, das die Leser und Horer ausgiebig zu beschaftigen weif3.«
(Helmuth Schonauer, Tiroler Gegenwartsliteratur 779)

Zu iiber zeugungen
»In vier unterschiedlich umfangreiche Kapitel gegliedert, stellt sich dieser Band
auf den ersten Blick in einer aufbaumenden Widerstandigkeit dar, gleichzeitig



Semier Insayif

prdsentiert er eine vorgebliche Lassigkeit, wenn er gleich zu Beginn lapidar behaup-
tet ,iiber zeug“ nachzudenken.«
(Sylvia Treudl, CBA- cultural broadcasting archive)

Zu boden los

»Semier Insayifs lyrische Heteropoesis findet ihre formale Entsprechung in der litera-
rischen Zusammenfiihrung eigentlich unvereinbarer Sprech- und Sprachraume. Da-
fiir mischt er in seinen Gedichten deutsche und arabische Sprachzeichen, Wortwelten
und poetisches Formenvokabular miteinander. Insayif verkniipft abend- und morgen-
landische Elemente zu multikulturellen poetischen Sprachteppichen. Urspriinglich,
so Foucault, seien Orientalische Teppiche nichts weiter als Abbildungen von Garten
gewesen; und damit Wintergarten im eigentlichsten Wortsinn. Insayif bricht dafiir

in seinen Gedichten das deutsche Sprachmaterial in kleinste Wortmosaiksteine
auseinander, um sie zu einem orientalisch ornamentalen Sprachmuster neu zusam-
menzusetzen. Buchstablich arabesk muten vor allem seine mosaikartig grof3flachigen
Gedichte an. Das typische orientalische Ornament der Arabeske aus verschlungenen
stilisierten Bldttern und Ranken gilt als Inbegriff gelungener Symbiose von Natur und
Kunst. Gleich den immer wiederholten und variierten stilisierten Pflanzenmotive
folgen Insayifs Wortarabesken einem Rhythmus bis ins Unendliche. Als Ornamente
ohne Anfang und Ende symbolisieren sie die Ewigkeit.Fiir den westlichen Geschmack
am eingdngigsten sind wohl die reduzierteren lyrischen Bilder und Insayifs Liebesge-
dichte, von denen manche fast ein wenig an Gebete erinnern.«

(Michaela Schmitz, Literaturhaus Wien)

Zu Faruq

»Semier Insayifs Debiitroman ,Faruq’ ist sowohl in sprachlicher als auch in inhalt-
licher Form ungewohnlich und zdhlt gerade deshalb zu den raren Literaturerschei-
nungen am Jsterreichischen Markt.«

(Sascha Todtner, www.buchkritik.at )

zu mondasche, Klever Verlag, Wien 2019

»Nach mehreren Gedichtbdnden und dem autobiografisch inspirierten Roman
JFaruq’ erschien zuletzt mit ,mondasche’ sein beriihrender literarischer Nachruf auf
den Musikerfreund Martin Hornstein, der 2009 vollig tiberraschend im Alter von
nur 55 Jahren starb.«

(Edith-Ulla Gasser, O1, Kunstgeschichten)
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Reinhard Kaiser-Miihlecker

Lebenslauf

Am10. 12. 1982 in Kirchdorf an der Krems geboren, aufgewachsen in Eberstalzell,
Oberosterreich. Volksschule ebendort, Gymnasium in Wels, Abschluss 2001.
Zivilersatzdienst in San Ignacio de Velasco, Bolivien. Ab 2003 Studium der
Landwirtschaft, Geschichte und Internationale Entwicklung in Wien.
Veroffentlichungen seit 2008.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch und Spanisch fliefdend, Grundkenntnisse in
Italienisch, Norwegisch und Schwedisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2020 Anton-Wildgans-Preis

2018  Writer in Residence am Deutschen Haus der NYU

2016  Shortlist Deutscher Buchpreis

2014  Stipendium des Deutschen Literaturfonds e.V.

2015 Comburg-Stipendium Schwibisch Hall

2014  Osterreichisches Staatsstipendium

2014  Adalbert-Stifter Stipendium des Landes Oberosterreich

2014  Siegfried Lenz-Fellowship im Ledig House (New York)

2013  Outstanding Artist Award (Staatspreis der Republik Osterreich)
2013  Kunstpreis Berlin der Akademie der Kiinste Berlin

2011  Stipendium des Landes Niedersachsen

2009  Buch.Preis (Literaturpreis der Abeiterkammer Oberdsterreich)
2009  Stipendium Schloss Wiepersdorf

2009  Stipendium des Literarischen Colloquiums Berlin

2008  Osterreichisches Staatsstipendium

2008 Hermann Lenz-Stipendium

2007  Literaturpreis der Jiirgen-Ponto-Stiftung

2007  Stipendium Herrenhaus Edenkoben

Veroffentlichungen (Auswahl)

Enteignung, (Roman), S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2019 (Fischer Taschen-
buch Verlag, Frankfurt am Main, 2020)

Fremde Seele, dunkler Wald, (Roman), S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2016
(Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2019)

Zeichnungen. Drei Erzdhlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2015
Schwarzer Flieder, (Roman), Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg, 2014 (Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2015)

Roter Flieder, (Roman), Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg, 2012 (Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2014)
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Die Therapie. Ein Stiick, Hoffman und Campe Verlag, Hamburg, 2011

Wiedersehen in Fiumicino, (Roman), Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg,

2011 (Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2012)

Magdalenaberg, (Roman), Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg, 2008 (Fischer
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2011)

Der lange Gang iiber die Stationen, (Roman), Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg,
2008 (Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2009)

Werke in Ubersetzung (Auswahl)

Franzosisch: Roter Flieder (Lilas rouge), Editions Verdier, Herbst 2020
2018 wurde der Roman mit dem Titel Yas-e-sorkh in Farsi iibersetzt
Niederlandisch: Fremde Seele, dunkler Wald (Vreemde zielen, donker woud),
Aldo Manuzio, Amsterdam, 2017

Kontakt
post@kaiser-muehlecker.at

Auszug aus Fremde Seele, dunkler Wald © 2016 S. Fischer Verlag GmbH,
Frankfurt am Main

Inhalt

Reinhard Kaiser-Miihlecker erzdhlt eine im oberdsterreichischen Voralpenland
angesiedelte Familiensaga, in deren Mittelpunkt die Geschichte zweier hochst
unterschiedlicher Briider steht. Alexander, der Altere, intellektuell Gepragte, hat
nach der ersten erotischen Erfahrung seinem auf eine Priesterlaufbahn ausgerich-
teten Leben den Riicken gekehrt und ist Soldat geworden. Er verpflichtet sich fiir
einen Einsatz im Rahmen einer internationalen Truppe und wird spater Beamter
im Verteidigungsministerium. Ihm steht der jiingere Bruder Jakob gegeniiber, der
zu Beginn der Erzahlung erst dreizehn ist und der nach Abschluss der Schule am
elterlichen Hof bleibt, den der Vater nach und nach verspielt. Aus Einsamkeit und
zugleich fast zufallig schlittert er in eine Beziehung zu Nina, die nach einiger Zeit
einen Sohn zur Welt bringt. Erst nach der Trennung entdeckt Jakob, dass er nicht
der Vater des Kindes ist. Der Kindesvater Markus, Freund und Nebenbuhler Jakobs,
erhdngt sich, und Jakob bleibt mit dem Verdacht der Mitschuld behaftet und inner-
lich zerfressen zuriick, wahrend Alexander sich von einer belanglosen Bekannt-
schaft in die andere fliichtet. Neben dem Zerfall der bauerlichen Strukturen spielt
auch religioser Fanatismus in dem Buch eine Rolle. Wie der an Turgenjew angelehn-
te Titel bereits andeutet, ist Fremde Seele, dunkler Wald eine diistere Geschichte, die
tiefin die rdtselhaften Abgriinde des menschlichen Seins blicken ldsst.
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Leseprobe

Der erste Schnee war bereits gefallen und wieder geschmolzen, als das Kind - ein
gesunder, anndhernd vier Kilo schwerer Bub - geboren wurde. Die Wehen hatten
gegen Mittag eingesetzt, und Nina hatte Jakob angerufen, der die Rettung ver-
standigte. Ein Arbeitskollege hatte Jakob ins Spital gefahren, und er war in seiner
schmutzigen und verschwitzten Kleidung stundenlang auf dem Gang vor dem
Kreif3saal auf und ab gegangen, sich immer nur fiir Sekunden setzend, sofort wieder
weiter auf und ab gehend - fiirchterlich aufgeregt und wie aufler sich. Sollte er nicht
doch hineingehen und bei Nina sein, obwohl sie es anders vereinbart hatten? Er
horte Schreie von Frauen, Schreie und das Weinen von Babys wie von weither und
zugleich wie aus seinem eigenen Inneren. Irgendwann holte man ihn, gab ihm ei-
nen Schurz und fiihrte ihn in den Kreif3saal zu Nina. Er wusste, er sollte sich freuen,
aber es gelang ihm nicht; alles kam ihm ganz verkehrt vor, wie ein einziges grofles
Missverstdandnis, das er beheben musste, das aber zugleich nicht zu beheben war.

Ja, es war ganz verkehrt.

Wie war es mdéglich, dass ihm gestern noch alles normal und gewohnlich vorge-
kommen war und er nichts dabei gefunden hatte, Vater zu werden? Ein Unwissen-
der war er gewesen. Die Hebamme zog den Vorhang zuriick und trat beiseite. Nina,
die schweifdnassen Haare im Gesicht und die Augen kaum offen haltend, ein rotes
Biindel auf der Brust, lachelte ihn an, und verwirrt und wie gegen seinen
Willen ldchelte er zuriick. Er setzte sich auf einen Stuhl neben sie und strich, als
hitte es ihm jemand befohlen oder zumindest geraten, dem schlafenden, leise
schnarchenden Wesen iiber die winzige Wange. Nina fielen auf einmal die Augen
zu. Sie sah nicht mehr aus wie eine knapp Achtzehnjdhrige, sondern viel dlter.
Starr blickte Jakob auf die Schweifdperlen zwischen den nassen Haarstrdhnen auf
ihrer Stirn. Ihm war, als seien erst ein paar Minuten vergangen, als die Hebamme
zu ihm trat und sagte, man wiirde die junge Mutter nun in ein Zimmer auf der
gyndkologischen Station bringen, wo sie noch drei oder vier Tage bleiben wiirde.
Ob er dort warten wolle? »Du musst nicht«, sagte Nina mit schwacher Stimme und
schlug die Augen halb auf; sie schlief schon fast. Jakob nickte und gab ihr einen
Kuss, blickte noch einmal auf das Kind, stand auf und ging. Er verlief das Kranken-
haus und trat in die einsetzende Dunkelheit. Er ging zu Fuf} die weite Strecke zum
Busbahnhof, suchte dort den Bahnsteig und wartete, iiber eine Stunde lang auf
demselben Fleck stehend, auf den Bus.

Kaum kam er zu Hause an, nahm er, ohne sich umzuziehen und ohne einen Helm
aufzusetzen, das Moped der Vermieterin, das nie abgesperrt war und das er mit ihrer
Duldung manchmal benutzte, wenn sein Tank leer war - und jetzt, weil sein eigenes
auf der Baustelle stand -, startete und fuhr zum elterlichen Hof.
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Es war nach neun, als er das Gefdhrt abstellte und den wiirzigen Duft von Holz-
rauch roch, der in der kalten, nachtlichen Luft lag, und den dunklen Geruch vom
Sumpf. Von der Briicke her in unregelmafligen Abstinden das metallische Hallen
von unsichtbaren Riesenschritten und das bestdndige, aber kaum vernehmbare
Brausen des Transits. Sonderbar, dass man das Brausen viel deutlicher und, bei ent-
sprechendem Wind, tiber Kilometer hin horte, wenn man aus dem Tal draufien war.
Im unteren Stock brannte kein Licht mehr, nur im oberen schimmerte ein schwa-
cher Schein. Es war eines der Fenster der grof3elterlichen Wohnung. Er ging ins
Haus, streifte die Schuhe ab, lauschte kurz und stieg ins Obergeschof hoch. Vor der
Tiir hielt er eine Sekunde inne, bevor er klopfte und fast gleichzeitig in das Zimmer
schliipfte.

Die Grofdmutter saf3, eingehiillt in eine Wolldecke und die Beine hochgelagert,
in einem Ohrensessel am gedffneten Fenster. Leise lief in einer Ecke das Radio;
Geigenmusik war zu horen. Er konnte ihr Gesicht nur halb sehen und wusste nicht,
ob sie eingenickt war oder nach draufien schaute. Es war kalt in dem lediglich von
einer Tischlampe erhellten Raum; der Kachelofen im hinteren Teil schien nicht in
Betrieb zu sein. Rasch ging Jakob iiber einen der vielen dicken Teppiche auf dem
Boden auf die Grofdmutter zu, um das Fenster zu schliefden.

»Lass das«, sagte sie, als er gerade nach den Fliigeln griff.

Erliefd die Hinde sinken.

»Es ist eiskalt«, sagte er.

»Was willst du?«

»Wo ist Papa?«, fragte er.

Sie stiefd einen Laut aus - ihr Lachen. »Das weifd nicht einmal der liebe Gott.
Nicht einmal Er kommt ihm hinterher.«

Jakobs Blick ging iiber die unzahligen an den Wanden hangenden Bilder von
lebenden und toten Verwandten und Heiligen und die Schwarzweifbilder vom
Bau der Autobahnbriicke, das heif3t von den anfanglichen Arbeiten, dem Bau der
Widerlager und dem Betonieren der Pfeiler, denn von spdteren Baufortschritten gab
es kein einziges Bild. Und seltsam war auch, dass auf fast keinem jemand zu sehen
war.

»Aber wenn du seinetwegen kommst, was willst du dann bei mir?«

»Es brennt kein Licht unteng, sagte er, seinen Blick von den Bildern 16send.

»So viel Besuch wie in diesen Tagen hatte ich lange nichte, sagte sie, als glaube
sie ihm nicht oder als sei es ihr egal, ob er die Wahrheit sprach oder nicht.

»Noch nie, glaube ich. Also, was willst du?«

Er wusste, was sie meinte, und das hemmte ihm die Sprache. Schlief3lich gab er sich
einen Ruck.

»In Schwan, sagte er, »ngibt es einen Hof zu kaufen. Es sind acht Hektar Acker
dabei und zwei Hektar Wald.«
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»Und?«

»Ich méchte ihn kaufen.«

»Mit welchem Geld?«, fragte sie dchzend; sie hatte sich vorgebeugt, um das
Fenster noch ein wenig weiter zu 6ffnen, als konne sie in der schwarzen Luft etwas
sehen. Der Holzrauch war zu riechen.

»Das war es, was Opa immer wollte. Er wollte, dass ich einmal etwas anderes
kaufe.« nDavon weif3 ich nichts.«

»Aber wie kannst du davon nichts wissen? Jeder weif3 es, so oft hat er davon gere-
det.«

»Und wenn schon. Er hat seine Meinung gedndert. Warum bist du nicht gekom-
men, als es mit ihm zu Ende gegangen ist?«

»Es ist so schnell gegangeng, sagte Jakob hilflos; diese Frage, die er sich selbst
schon oft gestellt hatte, konnte er nicht beantworten.

»Nicht so schnell.«

Schweigen machte sich breit. Er betrachtete ihr warzeniibersites, wie maskenhaftes
Gesicht, wahrend sie ihn immer noch keines Blickes wiirdigte. Ihr Kiefer bewegte
sich ein paarmal, als zerkaute sie etwas Winziges, in einer Zahnliicke Aufgespiirtes;
dann saf? sie wieder reglos.

»Vielleicht wollte er das«, sagte sie nach einer Weile, lehnte sich in ihrem
Sessel zuriick und strich die Decke iiber ihren Beinen glatt.

»Aber ich will das nicht. Zumindest noch nicht jetzt. Du bist noch fast ein Kind.
«Nicht nur die Art, wie sie es sagte, machte Jakob klar, dass jeder weitere Satz
vergeudet ware: Er kannte sie lange genug, um zu wissen, dass sie nie etwas zuriick
nahm. Er spiirte, wie Arger in ihm hochstieg. Zu jung war er? Hatte sie denn nicht
gesehen, wie er bis vor kurzem noch alles hier alleine gefiihrt hatte? Fast wollte er
etwas sagen, hielt sich aber zuriick. Er wiirde wieder kommen, dachte er, er muss-
te wiederkommen. Ein paar Sekunden lang noch wartete er, bevor er sich von der

Wand abstiefd und wortlos das Zimmer verlief3.

Im Vorhaus brannte Licht, und als er unten ankam, traf er auf den Vater, der an
ihm vorbei nach oben schielte und ihn zundchst misstrauisch und stirnrunzelnd
ansah und sich zu fragen schien, was sein Sohn hier machte, ihm dann aber gutge-
launt auf die Schulter schlug.

»Na, ist es bald soweit?«, fragte er und steckte sein Telefon, auf dem er eben noch
etwas nachgesehen hatte, weg.

»Ja«, murmelte Jakob.

»Mein Lieber, mein Lieber«, sagte der Vater und strahlte ihn an. »Warte«, sagte
er, ndu kannst sicher ein bisschen was brauchen«, und er durchsuchte seine Ho-
sentaschen, fand aber nichts als eine Flinfzigcentmiinze, die er Jakob immer noch
strahlend in die Hand driickte. Aber auf einmal verdnderte sich sein Blick, die Au-
gen verengten sich, und ihr Glanz wurde irgendwie harter. »Pass auf, sagte er und
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fasste Jakob am Arm, »ich muss dir etwas erzihlen. Mir ist da vor ein paar Tagen
eine verdammt gute Idee gekommen.«

War Jakob mit dem Vorsatz die Treppe hinuntergestiegen, den Vater zu suchen, um
sich an ihn zu wenden und, auch wenn es keinesfalls einfach sein wiirde, zu versu-
chen, mit ihm gemeinsame Sache zu machen, sich irgendwie mit ihm zu verbiinden
und hatte etwas in ihm noch daran geglaubt, dass mit dem Vater zu reden war, wenn
man es nur richtig anpackte, dann wusste er bei diesen Worten unwiderruflich und
endgiiltig, dass es sinnlos war, und wahrend er nach seinen Schuhen griff, sagte er
kaum horbar: »Es tut mir leid, ich muss los.«

Rezensionen

»Fiir mich ist er einer der grofiten lebenden deutschsprachigen Autoren.|...]
Er erzdhlt Geschichten von einer ungeheuren Wucht.«

(Christoph Schroder, Hessischer Rundfunk)

»So natiirlich wie Atmen erscheint diese Prosa, als miisste wirklich eins aufs andere
folgen, ein Wort aufs néchste, als wiirde ein Satz den anderen bedingen.«
(Ulrich Riidenauer, taz)

»Am besten ist Reinhard Kaiser-Miihlecker dann, wenn er seine Figuren ins Licht
seiner unpratentiosen Sprache stellt und besonnen ihre fahrigen Seelen beschreibt«
(Franz Haas, Neue Ziircher Zeitung)

»Seine Sprache lebt vom Erzdhlerischen, vom Ausmalen konkreter Situationen.
Sieistin der Literaturgeschichte verankert [...]«
(Helmut Bottiger, Stiddeutsche Zeitung)

»Eine Starke Kaiser-Miihleckers war und ist, dass er so beriihrend jene existenziel-
len Untiefen auslotet, die im Alltagsleben fiir unerwartete Schwierigkeiten sorgen.«
(Nachrichten.at)

»Eine solche ungeheure Kraft, die einen packt und noch Seiten spater wieder
zuriickzieht. Ihn zu lesen ist ein grofies Gliick.«
(Simon Strauss, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung)

»Kaiser-Miihlecker erforscht den Zusammenhang von Landschaft und Mentalitat
(... ) Das macht ihn so einzigartig in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.
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(...) ein groflartiger, dsthetisch selbstbewusster (...) ein zutiefst osterreichischer
Schriftsteller.«
(Christoph Schroder, DIE ZEIT)

»Kaiser-Miihlecker ist ein Meister der Suggestion {...).«
(Hamburger Abendblatt)

»Unbedingt lesen, denn man kann sich wirklich verfithren lassen. Kaiser-Miihlecker
zieht einen in die Welt seiner wortkargen Helden hinein, ohne zu psychologisie-
ren.«

(Inken Stehen, Radio Bremen)
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Radek Knapp

Lebenslauf

Radek Knapp, 1964 in Warschau geboren, kam mit 12 Jahren nach Wien, wo er sich
mit Gelegenheitsjobs iber Wasser hielt und Philosophie studierte. Seit 1994 ist er
freier Schriftsteller, der mit dem Erzdhlband Franio debiitierte. Seine literarischen
Bestseller erschienen in zahlreichen Auflagen und Sprachen, darunter der Publi-
kumserfolg Herrn Kukas Empfehlungen oder Gebrauchsanweisung fiir Polen.

Er lebt in Wien.

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2000  Adelbert-von-Chamisso-Forderpreis

1995 Literaturpreis des Literarischen Colloquiums Berlin
1994  Aspekte Literaturpreis

Veroffentlichungen (Auswahl)

Diverse Kurzgeschichten, Artikel in Anthologien des Fischer-, Goldmann-, und
KiWiverlags u.a. Artikel fiir Der Standard, FAZ, Stiddeutsche Zeitung, Der Spiegel
Zeitlupensymphonien und Marzipantragédien, (Roman), Amaltheaverlag, Wien, 2020
Die Stunde der Geburt, Eine Erzahlung zu 41 Graphiken von Alfred Kubin, Deuticke in
Kooperation mit dem Leopoldmuseum Wien, 2017

Der Mann, der Luft zum Friihstiick af3, (Roman), Deuticke bei Hanser, Wien, 2017
Gipfeldieb, (Roman) Piper, Miinchen, 2015

Reise nach Kalino, (Roman), Piper, Miinchen, 2012

Gebrauchsanweisung fiir Polen, (Sachbuch), Piper, Miinchen, 2005

Papiertiger, (Erzdhlungen), Piper, Miinchen, 2003

Herrn Kukas Empfehlungen, (Roman), Piper, Miinchen, 1999

Franio, (Erzahlungen), Deuticke, Wien, 1994

Der Bericht, (Kurzgeschichte), Suhrkamp, Frankfurt, 1989

Werke in Ubersetzung

Der Roman Herrn Kukas Empfehlungen wurde ins Russische, Tschechische,
Polnische und Kroatische iibersetzt.

Der Erzdhlband Franio liegt auf Italienisch, Holldndisch, Polnisch, Kroatisch und
Slowenisch vor.

Der Gipfeldieb wurde ins Polnische und Kroatische iibersetzt.

Das Sachbuch Gebrauchsanweisung fiir Polen wurde ins Polnische iibertragen.
Der Mann, der Luft zum Friihstiick af$ sowie Reise nach Kalino gibt es auf Kroatisch,
letzteren Roman zusatzlich auch auf Polnisch.

Kontakt
Radek.knapp@aon.at
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Auszug aus Zeitlupensymphonien und Marzipantragodien © 2020 Amalthea-
verlag, Wien und der Abdruck aus dem Coronatagebuch (KURIER) vom 14. April
2020

Inhalt

In seinem neuen Roman rdumt der gebiirtige Pole und Wahlwiener, Radek Knapp,
mit den ,Falschmeldungen und Klischees”, die iiber Osterreich weltweit kursieren
griindlich auf: es beginnt damit, dass kaum jemand ,drauflen in der Welt“ das Wort
Osterreich kennt und es stindig mit dem englischen , Austria“ ersetzt. In Amerika
hatte man zwar hie und da von Mozart gehort, aber bereits in Kalifornien ist zum
Beispiel jeder zweite iiberzeugt, dass Mozart eine olympische Medaille in der Ab-
fahrt gemacht hat. In China hélt man Austria fiir eine Abkiirzung von Australien
und in Japan, wo man zwar die Zauberflote verehrt, ist man der Meinung, dass ein
Lipizzaner am besten mit Rotwein serviert gehort. Die Zahl derartiger Missverstand-
nisse geht in die Dutzende und muss endgiiltig aus der Welt geschafft werden und
genau dies unternimmt der Autor. Dergestalt ist ein satirischer Reisefiihrer durch
Osterreich entstanden, der zugleich eine humorvolle Liebeserklirung an seine
Wahlheimat Osterreich ist.

Leseprobe
Streichelinspektoren auf freiwilliger Basis gesucht

Wenn es tatsdchlich stimmt, dass man den Charakter eines Menschen daran
erkennt, wie fiirsorglich er zu seinem Haustier ist, dann musste der Wiener ein Herz
aus reinstem Platin haben.

Mein Wissen dariiber stieg exponentiell an, sobald ich meine Hamsterwohnung
bezog. Ich war jetzt von lupenreinen Osterreichern umgeben und konnte zum ersten
Mal aus ndchster Ndhe beobachten, wie weit diese Tierliebe gehen konnte. Gleich
unter mir lebte ein dlterer Herr namens Franz Oberbillig. Er war ein alleinstehender
Pensionist und besaf} eine 10-jahrige Labradorhiindin, um die er sich so fiirsorglich
kiimmerte, als stiinde er kurz vor einer Heirat mit ihr. Jeden Morgen spielte sich
dieselbe Szene ab.

Herr Oberbillig verliefd das Haus, um mit seiner Hiindin , einen Gassi-Walzer
hinzulegen®, wie er es nannte. Da die Hiindin ihren natiirlichen Freiraum brauchte,
war seine Hundeleine {iber zwanzig Meter lang, was dazu fiihrte, dass die Hiindin
bereits auf der Strafle war, wahrend Herr Oberbillig sich zu Hause erst die Schuhe
anzog. Sobald Herr Oberbillig sich der Hiindin anschloss, schlugen beide den Weg
zum Park ein, wo als Erstes der unvermeidliche Klogang erledigt wurde. Die Hiindin
trat taktvoll ins Gras und fing an, ihre Notdurft zu verrichten. Der ansonst behébige
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Herr Oberbillig sprang darauthin wie ein Samurai hinzu und hielt der Hiindin

ein schwarzes Plastiksdckchen so gekonnt hin, dass sie direkt hineinkotete. Die
Geschicklichkeit, mit der beide dieses Ritual abwickelten, verriet, dass sie dieses
Spiel schon seit langerer Zeit spielten und jeder genau wusste, was zu tun war.
Nachdem Herr Oberbillig diskret das Kotsdackchen in einen Mistkiibel geworfen
hatte, der derart voll mit anderem Hundekot war, dass jeder, der daran vorbeiging,
kurzfristig das Bewusstsein verlor, wurde die {ibliche Runde absolviert. Manchmal
verlief sie harmonisch, was bedeutete, dass Herr Oberbillig der Hiindin die letzten
Neuigkeiten aus der Weltpolitik sowie Terroranschldge zusammenfasste, die sie mit
einem leichten Schwanzwedeln zur Kenntnis nahm. Manchmal aber tauchte ein
lastiges Hindernis in Form eines anderen Hundes auf. In diesem Fall iiberholte Herr
Oberbillig seine Hiindin und stellte sich schiitzend vor sie, wahrend er dem anderen
Hundebesitzer mit Donnerstimme {iber die halbe Wiese zurief: ,Ist das ein Mdnn-
chen oder ein Weibchen?“

Lautete die Antwort ,ein Weibchen®, rollte Herr Oberbillig augenblicklich seine
Hundeleine wie eine Angel wieder ein und suchte mit seiner Hiindin das Weite.
War eine Geschlechteropposition gegeben, lockerte er die Leine und beide Hunde
beschnupperten sich. Ohne seine Hiindin aus den Augen zu lassen, tauschte sich
Herr Oberbillig schnell mit dem anderen Hundebesitzer iiber die neuesten Nah-
rungszusdtze aus, die gerade auf den Hundefuttermarkt gekommen waren, oder
erzdhlte ihm den neuesten Klatsch aus dem Park. Danach verabschiedeten sich die
beiden Hundebesitzer und kehrten mit ihren Lieblingen wieder nach Hause zuriick.
Irgendwann rechnete ich aus, wie viel Zeit Herr Oberbillig fiir die Spaziergiange mit
seinem Hund verbrauchte, und kam auf ein verbliiffendes Ergebnis. Er war jahrlich
etwa 1500 Stunden Gassi fithren. Das machte sechzig Tage pro Jahr. Also vierzehn
Jahre in einem achtzig Jahre langen Leben pausenlosen Gassifithrens. Wenn es
etwas gab, was mich noch mehr verbliiffte, dann dass seine Hiindin in dieser langen
Zeit kein einziges Mal gebellt hat.

Meine Muschi ist 16 Jahre alt

Bislang waren die Katzen in Wien fiir mich ein Mysterium, {iber das ich viel gehort,
aber von dem ich kaum etwas gesehen hatte. Die Zahl der Katzen {iberstieg die Zahl
der Hunde um ein Vierfaches, was schon allein deshalb faszinierend war, weil sie
so gut wie unsichtbar blieben. Sie lebten ein geheimes, undurchsichtiges Leben in
einer Paralleldimension, zu der niemand aufder dem Katzenbesitzer selbst Zugang
hatte. Nur solche Annoncen in der Zeitung wie ,Babysitter fiir meine Samtpfote
dringend gesucht” oder ,Katzenheim Wahring sucht Streichelinspektoren fiir vier
Stunden pro Tag” deuteten darauf hin, was sich im Verborgenen abspielte.
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So wie mich Herr Oberbillig in das Hundeleben eingefiihrt hatte, so fithrten mich
zwei andere Nachbarinnen in das Katzenuniversum ein. Meine Hamsterwohnung
lag genau zwischen diesen zwei Katzenfrauen, die nicht unterschiedlicher sein
konnten.

Links von mir wohnte Frau Milchpeter. Eine 70-jdhrige Pensionistin, die trotz
zweier Hiiftoperationen stdndig in Stockelschuhen ging. Sie war immer so stark
geschminkt, dass nicht nur ihr Mund, sondern auch ihre Zdhne etwas abbekamen.
An Tagen, wo der Fohn kam, sah sie aus wie der Joker aus dem Batman-Film und
strahlte eine bedngstigende Frohlichkeit aus. Diese Frohlichkeit fehlte der anderen
Nachbarin vollkommen, einer etwa 30-jdhrigen Graphikerin, die sich Ines nannte.
Sie hatte griines Haar und ein Piercing in der Unterlippe, in das sie, wiahrend sie mit
einem redete, hineinbiss. Das Einzige, was diese Frauen verband, war die Tatsache,
dass ihr Wiener Herz gleich stark fiir das Prinzip ,Samtpfote lindert das weibliche
Alleinsein” schlug.

Jede besafd mehrere Exemplare von Samtpfoten, die stdndig in Bewegung waren,
sodass ich noch nach einem Jahr nicht genau sagen konnte, wem welche Katze
gehorte. Wenn aber eine Katze verloren ging, fungierte ich immer als die erste
Notfallanlaufstelle.

Bereits eine Woche, nachdem ich einzog, himmerte es nach Mitternacht an meine
Tiir. Als ein Ausldnder, der sich gerade einen Meldezettel erschummelt hatte und
sich generell vor dem Gesetz nicht sattelfest fiihlte, stellte ich mich die ersten

zehn Minuten tot. Aber als das Himmern nach einer Viertelstunde nicht aufhorte,
ddmmerte es mir, dass es kein diensteifriger Polizist, sondern ein Osterreichischer
Nachbar in Not sein musste. Ich 6ffnete die Tiir und erblickte meine Nachbarin Frau
Milchpeter. Sie war bei Nacht nicht wiederzuerkennen: Die Schminke hatte ihre
Lippen ldangst verlassen, ihr Haar stand ihr zu Berge und sie hatte eine Taschen-
lampe, mit der sie im Gang leuchtete, obwohl iiberall das Licht brannte. Sobald sie
mich sah, leuchte sie mir mit der Taschenlampe ins Gesicht und kam zur Sache.
~Entschuldigen Sie die spite Storung”, sagte sie aufder Atem, ,aber haben Sie meine
Muschi gesehen?*

Bevor ich antworten konnte, sprudelte sie weiter: ,, Ich mache mir solche Sorgen.
Meine Muschi ist 16 Jahre alt. Was, wenn sie aus dem Fenster gefallen ist? Sie ist so
ein neugieriges Tier.” Sie leuchtete mit der Taschenlampe meine ganze Wohnung
aus und stellte trocken fest: ,Hier ist sie offensichtlich nicht. Sagen Sie mir, wenn
Sie bei Ihnen vorbeikommt.*

Sie huschte den Gang hinunter und lief die Treppen hinab. Ich wusste nicht,
woriiber ich als Erstes staunen sollte. Uber ihren originellen Katzennamen oder wie
wenig Frau Milchpeter ihre Muschi kannte.

Ein paar Tage spdter wiederholte sich die Szene, nur diesmal war die junge Graphike-
rin Ines an meiner Tiir. Ich 6ffnete sie und horte eine Frage, die mir bekannt vorkam.
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JIst zufdllig mein Siegfried bei Ihnen?“

«Wer ist Siegfried?”, fragte ich, obwohl ich die Antwort schon kannte.

»Die Frage ist nicht wer, sondern wo er ist“, antwortete Ines schnippisch. Sie war ein-
deutig nicht zum Scherzen aufgelegt. Ich ersparte mir das Wortspiel, dass Siegfried
vermutlich mit der Muschi zusammen ins Kino gegangen sei, um sich Jurassic Park
Teil 2 anzuschauen, und sagte meinen Beruhigungsspruch auf:, Sobald ich ihn sehe,
werde ich mich sofort melden.”

»Das wire wunderbar®, atmete Ines auf, ,Sie konnen jederzeit bei mir klopfen. Ich
werde sowieso die ganze Nacht aufbleiben.”

Dann verschwand sie in der Wohnung, um sich ein Beruhigungsmittel einzuflof3en,
das auf einer gewissen Krauterbasis beruhte. Wie immer tauchte Siegfried am
ndchsten Tag auf und ich begann mich zu fragen, wie oft muss eine Katze weg-
laufen, damit ihre Besitzer begreifen, dass sie immer zuriickehrt? Ein Jahr? Fiinf
Jahre? Ich wusste es jedenfalls bereits nach ein paar Wochen. Katzen kehren in Wien
immer zuriick. Das ist so sicher wie das Amen im Gebet. Wo konnten sie es besser
haben?

Anlasslich der CORONA-Krise 2020 schrieb Knapp jeden zweiten Samstag eine Kurier-
Kolumne. Hier der Abdruck aus dem Coronatagebuch (KURIER) vom 14. April 2020

Corona-Tagebuch, Teil 4
Gott ist analog

Das Virus hat exzellentes Timing. Es legte piinktlich los zum chinesischen Neujahr,
machte im europdischen Friithling weiter und jetzt nimmt es Ostern auch mit.

Hand aufs Herz. Ostern konnte nichts Besseres passieren. Es war bis jetzt nur fiir drei
Dinge gut: Eine Woche in einem Luxusstrandhotel in Vietnam. Einen verspdteten
Skiurlaub in den Dolomiten. Oder um auf dem Sofa mittels Netflix den eignen IQ zu
halbieren.

Dazu ein aktueller Witz: Eine Journalistin fragt Donald Trump, ob er schon seinen IQ
iiberpriift hat. Antwort: Alles in Ordnung. Ich bin vollig gesund. Ich habe keinen IQ.

Hierzulande ist es auch lustig. Ich will einen Kumpel treffen und hore: Das geht nicht.
Wegen meiner Oma. Aber die Oma ist schon seit 10 Jahren tot, staune ich. Trotzdem.
Ich will sie nicht anstecken.
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Jesus reibt sich dieses Ostern die Augen. Und vielleicht sogar die Hinde. Was wiirde
er wohl am Ostersonntag zu seinem Publikum sagen? Vorausgesetzt, man gibt ihm
fiinf Minuten in der ZiB.

Als Erstes wiirde er die 10 Gebote auffrischen und das 11. zufiigen: "Du sollst nicht
Vater Google und Mutter Facebook ehren. Acht Stunden Bildschirmkurzsichtigkeit
taglich konnen eine echte Watsche niemals ersetzen.” Gott ist nun mal analog. Die
Ewigkeit auch.

Als Nichstes kdme sein Evergreen dran: "Sammelt euch die Schétze im Himmel und
nicht auf der Mariahilfer Strafe. Egal wie sehr euer Philosoph Ralph Lauren euch ein-
redet, dass seine Klamotten euch einzigartig machen. Ihr seht darin alle gleich aus."

Uberhaupt geht unserem Heiland auf der Mariahilfer Strafe das Licht auf. Noch nie
hat er so viele Leute auf einem so kleinen Fleck wegen einer verbilligten Zahnbiirste
gesehen. Noch nie so viele, die ihrem Nachsten nicht mehr in die Augen schauen

und trotzdem alles sehen. Und erst recht die peinlichen Verwechslungen, die den
ehemaligen Gldubigen jetzt unterlaufen. Vorsicht mit Angst zum Beispiel. Oder Virus
mit Verganglichkeit. Kein Wunder, dass der Bogen, den man um einander macht,
immer grofier wird. Und was sollen die Tausenden Kameras und Ortungsapps? Da hat
jemand offensichtlich die wichtigste Botschaft aus dem Evangelium vergessen:

Du kannst nicht mit einer Sicherheitskamera auf ein Bier gehen, sondern nur mit
einem Kumpel.

Aber es ist Ostern. Und Jesus ist ein ewiger Optimist. Nachdem er alle bitteren Pillen
heruntergeschluckt hat, sagt er zum Abschied: Heute ist das Fest des Neuanfangs.
Jeder hat also die Gelegenheit zu einer kleinen, privaten Auferstehung.

Aber um aufzuerstehen muss man vorher gelebt haben. Ihr konnt jetzt oder spater
damit anfangen. Wenn es geht, noch in diesem Jahr. Sonst schicke ich euch etwas

Prickelnderes als Corona. Bitte mir die Kirche im Dorf zu lassen.

Wir bedanken uns bei unserem Ostergast, sagt der ZiB Moderator. Es folgen jetzt die
Wetternachrichten. Der Sport ist ndmlich ausgefallen.

Frohe Ostern!
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Rezensionen

»Mit hintergriindigem Humor erzdhlt Knapp von erotischen und kapitalistischen
Versuchungen, lasst seinen Helden von »regelméafiigem Steinzeitsex¢; delirieren
und in bose Fallen tappen; und zimmert aus den Verwirrungen des Zauberlehrlings
Waldemar eines der unterhaltsamsten und durchtriebensten Biicher der Saison.«
(DER SPIEGEL)

»Radek Knapp verfiigt iiber diese Verbindung von zuversichtlichem Sarkasmus
und liebevollem Humor, die in Deutschland rar ist und die deshalb das Lesen seiner
Biicher so vergniiglich macht.«

(Stiddeutsche Zeitung)

»Ein listiger Roman iiber Menschenkenner und Frauenhelden, iiber ausgebuffte
Wiener und polnische Wunderknaben. Radek Knapp ndhert sich seiner hintersinni-
gen Geschichte mit bestechend leichter Hand.«

(Osttiroler Bote)

»Radek Knapp erzdhlt seine rereignislose« Geschichte so frisch und lebendig, dass
der Leser denken muss: Das kann er sich nicht ausgedacht haben, das muss er selber
so erlebt haben.«

(Niirnberger Zeitung)

»Es ist die Geschichte eines Sinnsuchers und Hinhorers, eines Sternendeuters und
Schicksalsergebenen - glanzend erzdhlt und voll liebevoller kleiner Momente.«
(Aachener Zeitung)

»Am Ende einer iberraschend begliickenden Lektiire wiinscht man sich nur eines:
Dass Radek Knapp seinen Simplicissimus in Serie gehen lassen sollte!«
(Luxemburger Tageblatt)

»Knapp ist ein witziger und kluger Roman gelungen, der mit feinem Gespiir fiir
absurde Konstellationen von der Sehnsucht nach dem Ankommen erzdhlt.«
(Sachsische Zeitung)

»Radek Knapp sinniert in diesem Roman iiber den Preis des Lebens - und preist das
Leben: leichtfiiflig, ironisch, skurril, herzenswarm.«
(Wiener Zeitung)
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Lebenslauf

Nicolas Mahler, geb. 1969 in Wien, zeichnet fiir namhafte Zeitungen und Zeit-
schriften im gesamten deutschsprachigen Raum. Buchpublikationen vor allem

in deutscher und franzdsischer Sprache. Zahlreiche Literaturadaptionen, u.a. zu
Werken von Thomas Bernhard, Robert Musil, Marcel Proust, James Joyce. Lehrt

als Dozent an Kunsthochulen in Deutschland und der Schweiz. 2015 wurde er fiir
seine ,eigenstdndige und kunstvolle Form der Literaturvermittlung” mit dem Preis
der Literaturhduser ausgezeichnet. Seine Bildvortrage erlauben Einblicke in den
Entstehungsprozess gezeichneter Literatur und beschiftigen sich mit dem Thema
»Graphic Novel“.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)
2015 Preis der Literaturhduser
2010 Max-und Moritz-Preis als Bester deutschsprachiger Comic-Kiinstler

Veroffentlichungen (Auswahl)

Thomas Bernhard, die unkorrekte Biografie, Suhrkamp, Berlin, 2021
Nachtgestalten (mit Jaroslav Rudis), Luchterhand, Miinchen, 2021

Ulysses (nach James Joyce), Suhrkamp, Berlin, 2020

Die kleine Unbildung (mit Konrad Paul Liessmann), Zsolnay Verlag, Wien, 2018
der fremde! (nach Elfriede Jelinek), Carlsen Verlag, Hamburg, 2018

Aufder Suche nach der verlorenen Zeit (nach Marcel Proust), Suhrkamp, Berlin, 2015
Der kleine Prinz (zus. mit Peter Sloterdijk), Insel Verlag, Berlin, 2015

Gedichte, Insel Verlag, Berlin, 2013

Der Mann ohne Eigenschaften (nach Robert Musil), Suhrkamp, Berlin, 2013
Alte Meister (nach Thomas Bernhard), Suhrkamp, Berlin, 2011

Werke in Ubersetzung (Auswahl)

Englisch: Alte Meister nach Thomas Bernhard gezeichnet von Mahler (Old Masters),
Seagull Books, London, 2018

Franzosisch: Alte Meister nach Thomas Bernhard gezeichnet von Mahler (Maitres
anciens),L Association, Paris, 2015

Spanisch: Alte Meister nach Thomas Bernhard gezeichnet von Mahler (Maestros
antiguos), Ediciones Sinsentido, Madrid, 2013

Tschechisch: Alte Meister nach Thomas Bernhard gezeichnet von Mahler (Stari
mistri), Archa, Prag, 2013
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Polnisch: Alte Meister nach Thomas Bernhard gezeichnet von Mahler (Dawni
Mistrzowie), Prészynski, Warschau, 2016

Der Mann ohne Eigenschaften, Robert Musil gezeichnet von Mahler

Italienisch: Der Mann ohne Eigenschaften, Robert Musil gezeichnet von Mahler,
(L'uomo senza qualita), Edizioni Clichy, Florenz, 2016

Slowenisch: Alice in Sussex, (Alica v Sussexu), VigeVageKnijge, Ljubljana, 2019
Spanisch: Alice in Sussex, (Alicia en Sussex), Salamandra, Barcelona, 2015
Franzosisch: Alice in Sussex, (Alice dans le Sussex), L' Association, Paris, 2018
Kunsttheorie vs. Frau Goldgruber, (l'art selon madame goldgruber), L' Association,
Paris, 2005

Das Gesamtwerk liegt fast zur Gdnze auf Franzosisch vor.

Kontakt
mahler@mahlermuseum.com

Auszug aus Franz Kafkas nonstop Lachmaschine © 2014 Reprodukt, Berlin

Inhalt

Nicolas Mahler erzdhlt in seinem vierten autobiographischen Comic Franz Kafkas
nonstop Lachmaschine Anekdoten aus seinem Zeichenalltag. Er reflektiert darin

u.a. die Arbeit an Texten bedeutender Schriftsteller. Die Leseprobe Der Mann ohne
Eigenschaften aus weiblicher/aus mdnnlicher Sicht spiegelt die Recherche des Kiinst-
lers wahrend der Arbeit an der gezeichneten Version von Robert Musils legenddrem
Roman Der Mann ohne Eigenschaften und die dabei gemachten Beobachtungen und
Erlebnisse wider.



Nicolas Mahler 81

Leseprobe

Per Mann ohne Eigenschaften aus weiblicher §icht

Meine Osteopathin:
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Per Mann ohne Eigenschaften aus mannlicher Sicht

Ein Journalist:
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Rezensionen

»Ein Comiczeichner, der grofde Literatur in kleine Comicform packen kann, ohne
dass sie an Grof3e verliert.«

(Margarete Stokowski, zeit.de)

Zu der fremde!

»Statt Jelineks Schattenspiele und Kellergeheimnisse nur zu illustrieren, verkniipft
sie Mahler mit seinen Bildfragmenten zu einem eigenstdndigen Werk.«

(DIE ZEIT)

Zu Alte Meister

»Alte Meister ist eine kongeniale Adaption eines grofien Romans - und eine uner-
hort kluge Reflexion auf die Kunstform des Comic und auf die noch immer unbe-
antwortete Frage, ob man die Wahrheit der Kunst in den Meistern findet oder nicht
vielmehr in der Asthetik der alltiglichen Existenz.«

(Literaturen)

Zur Neuillustration von Der kleine Prinz
»Unverwechselbar in der grafischen Reduktion.«
(Andreas Plattahaus, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

Zu Der Mann ohne Eigenschaften

»Eine respektlos reduzierte und hochst eigenwillige Interpretation. Nicolas Mahler
schaffte es, diesen nicht zu Unrecht als unadaptierbar geltenden Jahrhundertroman
auf eine originelle Weise umzusetzen. Er will die Vorlage keineswegs ersetzen und
erlaubt den Lesern gerade so eine Neuentdeckung.«

(Neue Ziircher Zeitung)

Zu den Bildvortrdgen

»In einem Vortrag mit Projektionen erzdhlte Nicolas Mahler, Jahrgang 1969, die Bio-
grafie seines unerschiitterlichen kiinstlerische Eigensinns. Zehn Jahre Absagen und
zehn Jahre Verrisse hat er durchgestanden, ohne vom Zeichnen lassen zu konnen.
Mit seinen Mdnnlein, die bald wie Rohren, bald wie Tropfen oder Wiirfel aussehen
und deren Kopfe hauptsdchlich aus langen Nasen bestehen, hat er es inzwischen
zum anerkannten Meister der Reduktion gebracht. Er kann Begriffe wie Schuld,
Sithne, Humor oder Drama so ins Zeichnerische iibersetzen, dass man nach einer
Denkverzogerung lacht.«

(Thomas Girtner, Dresdner Neueste Nachrichten)
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Barbi Markovic

Bitzan

© Appollonia Theresa




Barbi Markovi¢

Lebenslauf

geboren 1980 in Belgrad, studierte Germanistik in Belgrad und Wien. In Belgrad
war sie Lektorin im Rende-Verlag. Sie lebt seit 2006 in Wien, 2011/2012 war sie
Stadtschreiberin in Graz, 2009 machte sie mit dem Thomas Bernhard-Remix-
Roman Ausgehen Furore. 2016 erschien der Roman Superheldinnen. Dies ist der
erste Roman, den Barbi Markovi¢ teilweise auf Deutsch und teilweise auf Serbisch
geschrieben hat. 2017 las die Autorin auf Einladung von Klaus Kastberger beim
Ingeborg-Bachmann-Preis. 2018 wurde Superheldinnen als Theaterstiick im
Volkstheater Wien aufgefiihrt. Barbi Markovi¢ hat zudem zahlreiche Kurzge-
schichten, Theaterstiicke und Horspiele verfasst. 2021 wird ihr Roman Die
verschissene Zeit im Residenz Verlag erscheinen.

Fremdsprachenkenntnisse: Bosnisch/Kroatisch/Serbisch, Deutsch, Englisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2019 Reinhard-Priessnitz-Preis

2018 George-Saiko-Reisestipendium

2017 Adelbert-von-Chamisso-Preis (Forderpreis fiir Superheldinnen)
2016 Literaturpreis Alpha fiir Superheldinnen

2011/2012 Stadtschreiberin von Graz

Veroffentlichungen (Auswahl)

Superheldinnen, (Roman), Residenz Verlag, Salzburg/Wien, 2016

Graz, Alexanderplatz, (Experimentelle Prosa), Leykam-Verlag, Graz, 2012
Ausgehen (Roman, deutsche Erstausgabe von IzlaZenje), Suhrkamp-Verlag,
Frankfurt, 2009

IzlaZenje, (Roman), Rende-Verlag, Belgrad, 2006

Werke in Ubersetzung (Auswahl)
Franzosisch: Superheldinnen (Superheroines), Editions Tryptique, Montreal, (2019)

Kontakt
barbimarkovic@gmail.com
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Auszug aus Superheldinnen © 2016 Residenz Verlag, Salzburg/Wien

Inhalt

Barbi Markovi¢ erzdhlt die Geschichte dreier junger Immigrantinnen aus dem vor-
maligen Jugoslawien, die versuchen, in der Wiener Mittelschicht Fuf3 zu fassen. Sie
bedienen sich dabei iibernatiirlicher Krafte, die zwei von ihnen erblich bedingt, die
dritte als Autodidaktin erworben haben. Mit ihren besonderen Fahigkeiten greifen
sie in die Schicksale anderer ein und versuchen damit auch die eigenen zu lenken.
Dazu treffen sie sich jeden Samstag im Café Sette Fontane in Wien zu , Arbeitssit-
zungen” und lassen dabei gleichzeitig die in verschiedenen europdischen Stadten
gemachten Erfahrungen revue passieren.

Markovi¢ hat einen bitterbosen, kafkaesk anmutenden Roman geschrieben, indem
sie einerseits das Prekariat, im speziellen der Migration, andererseits die Traum-
fabrik der Werbung thematisiert.

Schlufiendlich gelingt den drei Superheldinnen mittels eines zauberhaften, magi-
schen Coups die Erfiillung ihrer Wiinsche und der ersehnte Aufstieg in die Welt des
uneingeschrankten, gliickbringenden Konsums.

Leseprobe

1.

Etwas Unerwartetes war passiert, und unsere Leben waren danach nicht mehr
dieselben. Der entscheidende Tag war ein Samstag im Sette Fontane. Heute weif3
ich, wie alles ausgegangen ist und kann daher einiges aus unserer Vergangenheit
erkldren und unsere Gewohnheiten beschreiben. Ich spreche iiber Stadte und darii-
ber, was man in ihnen sehen konnte, im dem Jahr, als Rabija starb, das rotzige Kind
auftauchte und ich den Sommer in Belgrad verbrachte, um Erbschaftsangelegenhei-
ten zu regeln. Ich spreche auch dariiber, wie ich mich zwei Jahre spater mit mei-
nen Freundinnen in Wien traf, in der Stadt unserer Wahl, um unser eingespieltes
Samstagsritual zu vollfithren. Was ich jetzt weif3, aber damals nicht wissen konnte,
ist, dass wir alle drei geheime Motive hatten und dass wir, jede auf ihre Weise, vor
allem im Sinn hatten, dem depressiven Zustand, in dem wir uns schon seit Jahren
befanden, ein Ende zu bereiten. Es war ein Zustand, der uns zu Frauen unserer Zeit
machte, zu Hauptstddterinnen, die ein schlechtes, zum Teil allergisches Verhiltnis
zur Natur pflegten. Wir kannten das Leben nur aus der stddtischen Perspektive und
leider zahlten wir nicht zu denen, die in ihrer Kindheit Schweineblut in Eimern
aufgefangen hatten. Haufig unterzogen wir Stadte einem Vergleich, weil die Wahl
des Wohnortes fiir uns eine grofie Freiheit und eine fiirchterliche Verantwortung
bedeutete. Jede von uns hatte bis zu dem entscheidenden Samstag mindestens
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einmal im Leben das Land gewechselt und die Konsequenzen dieser Entscheidung
getragen. Eine relative Armut war unser kleiner Fluch. In Ubereinstimmung mit

der iiblichen Rollenverteilung in einem Freundschaftsdreieck und den drei einzi-
gen Moglichkeiten, mit Problemen fertigzuwerden (zu sterben, den Aufenthaltsort
zu wechseln oder etwas zu verdndern), verlangte jede von uns nach einer eigenen
Intervention. An jenem Tag sprachen wir alle ausweichend und pokerten jede gegen
jede, dann wieder eine mit der anderen gegen die Dritte, um unsere jeweiligen Ziele
zu erreichen. In der Geschichte, die ich erzdhle, triumphiert am Ende das produk-
tive Prinzip der dritten Freundin und Retterin, und die ganze Sache kulminiert in
einem neoliberalen Roboterselftrackerastronautenhappyend.

Natiirlich hat jeder das Recht auf seine eigene Meinung. Alles, was ich beschrei-
be, ist normal und logisch. Menschen fallen auseinander und tun seltsame Dinge.
Das liegt daran, dass jeder irgendeine Schwache hat sowie eine Vorstellung davon,
was ihm helfen konnte.

Schon lange verfiigten wir iiber gescharfte Sinne zur Vermeidung von Wiener
Hundekot. Teenagerinnen wurden Miitter, die Internetplattformen baten die Men-
schen darum, ihnen ein Detail iiber ihre Priaferenzen und Gewohnheiten zu verra-
ten, und wir drei kannten weiterhin niemanden in der Stadt, der gestorben war, und
fiihlten uns nicht eingeengt, sondern beklommen. Wir fiirchteten, der Wind kénnte
uns davontragen.

2.

Bis zum Schluss deutete absolut nichts darauf hin, dass alles gut ausgehen wiirde.
Die schlechten Vorzeichen waren allgegenwartig. Auf dem Weg zum Siebenbrun-
nenplatz stiefd ich an der Treppe auf einen Kotzfleck mit einem Durchmesser von
einem halben Meter und dachte, dass nun die Zeit fiir Veranderungen gekommen
war. Zumal mitten in der gelben Sdure eine Taube stand und af3. Da die Masse fliis-
sig war, warf die Taube von Zeit zu Zeit den Kopf nach hinten, um besser schlucken
zu konnen, und von ihrem Gesicht lief? sich ablesen, dass sie gliicklich war, wih-
rend sich von meinem Gesicht ablesen lief3, dass ich nicht gliicklich war. Dabei fiel
mir ein, dass die Stadte uns immer wieder kauten und ausspuckten; und wir zogen
unermiidlich um, vergroflerten unsere Reichweite. Es fiel mir auch ein, dass die
Tauben auf die gleiche Weise herumflogen, stindig auf der Suche nach schmutzigen
Terrassen mit vollen Mistkiibeln, von denen niemand sie mit einem Besen verjagen
wiirde, dariiber hinaus hegten sie sogar die Hoffnung, dass ein einsamer und kranker
Mensch im Ruhestand ihnen erlauben wiirde, ein Nest unter seinem Bett zu bauen.
Die Menschen vergifteten die Vogel, jagten sie mit spitzen Nadeln in die Flucht und
bestraften all jene, die Tauben fiitterten. Immer wieder passierte es mir, dass vor mir
aus irgendeinem Loch eine todkranke Taube herausgekrochen kam.
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Simunovic Schutz vor Vogeln. Nadelschutz gegen Vogel ist die effizienteste Losung
fiir das Problem der Vogellandung auf Balkonen, Banken, Ablaufrinnen, Fassaden. Zum
ersten Mal im Land! Promo-Preise! V6llig harmlos fiir Végel. Der Schutz hindert sie
lediglich am Landen. Entfernen Sie das Problem! Rufen Sie uns an unter: 061 274 942

Wie dem auch sei, als ich die widerliche Szene auf der Treppe beobachtete und
mir sagte, dass die Zeit reif war fiir Veranderungen, da dachte ich an ganz bestimm-
te Veranderungen.

An diesem Samstag hatten wir, so wie jeden Samstag in den zwei Jahren davor,
ein Treffen im Café Sette Fontane am Siebenbrunnenplatz vereinbart. Es war Mdrz
in Wien, und aufgrund des Sonnenmangels waren unsere Gesichter weifd wie die
Wand. Die Depressionen rissen uns in Stiicke, zerrten an uns und nagelten uns am
Boden fest. Wir waren zu nichts zu gebrauchen. Obwohl, wie ich glaube, zwischen
uns echte Freundschaft herrschte, begannen wir das Gesprach nicht mit Berichten
iiber unseren jeweiligen inneren Zustand. Die Samstagstreffen im Sette Fontane
drehten sich nicht um schlichtes Kaffeetrinken, Lachen, Weinen und den Austausch
von privaten Informationen. Es waren ernstzunehmende Arbeitssitzungen, die
strengen Konventionen und einer klaren Tagesordnung folgten. Wir begannen um
etwa zehn Uhr morgens, wobei Direktorka immer fiinf Minuten und Mascha zehn
Minuten zu spat kam. Direktorkas fiinfminiitige Verspatung war einer Macht-
demonstration innerhalb der Gruppe geschuldet (eine Folge ihres Komplexes),
wahrend Maschas zehn Minuten nichts anderes bedeuteten als ihren aufrichtigen
Versuch, rechtzeitig anzukommen. Nachdem Mascha durch unzdhlige Stationen
ihres voll ausgebuchten Universums gerast war, stiirmte sie aufder Atem herein,
entschuldigte sich und holte eine riesige Menge an Material heraus, an dem sie
im Laufe der letzten Woche gearbeitet hatte. Ein Blick auf ihre beeindruckende
Datensammlung lief3 jegliche Kritik an ihrer Verspatung im Keim ersticken. Wir
waren uns der Verantwortung, die mit unseren besonderen Fahigkeiten einherging,
bewusst. An jenem Samstag legte jede von uns ihren Stapel von Fotos, Zeitungsaus-
schnitten und Notizen auf den Tisch. Es konnte losgehen.

3.

Ich hatte schon immer den Eindruck, dass unsere Krifte auf eine gewisse Weise dark
waren. Ich konnte mir selbst die Frage nicht beantworten, ob unser Pessimismus eine
Folge dieser Krdfte war oder ob, im Gegenteil, unsere Krdfte in den finstersten, von
Teer liberzogenen Untiefen unserer pessimistischen Seelen entstanden waren, als
Geschenke des Schicksals. Von Idealismus liefSen wir uns nur bis zu einem gewissen
Grad leiten. Wir iibten den Blitz und die Ausloschung deshalb aus, weil wir es konnten.
Wir waren einsam und gaben uns Miihe, unsere Selbstachtung zu retten. Einmal hatte
mich ein Bekannter gefragt, warum meine Gedanken so schwarz waren, warum ich in
unangenehmen Erinnerungen herumwiihlte und warum ich so finster war, und ich



Barbi Markovi¢

hatte ihm geantwortet: , Eines Morgens um fiinf Uhr musste ich auf der Kreuzung
Reinprechtsdorfer Strafde und Arbeitergasse das Gliick an ein rotziges Kind verkaufen,
und zwar fiir wenig Geld. Und wenn ich jetzt ansetze, etwas zu sagen, dann kommt nur
der Blues aus mir heraus.” Das rotzige Kind wirkte eigentlich in einer anderen, viel
grofieren Stadt als Wien, aber das war ja nicht von Belang. Im Grunde stimmte die
Aussage. Aufier diesem Urpessimismus, diesem Gefiihl, das sagt, dass nichts jemals
gut wird, hatten wir drei noch etwas gemeinsam, namlich unser Interesse fiir verfehlte
Biografien und fiir das Scheitern. Direktorka hatten wir auserwahlt, als wir wegen des
kosmischen Gleichgewichts und der Akkumulation von Macht eine Dritte in der
Gruppe brauchten. Ihre Empathie lief3 sie aus allen anderen Kandidaten herausste-
chen. Im Gesprach mit ihr merkten wir, dass sie in der Lage war, in sehr kurzer Zeit
und mit einem Minimum an Informationen abzuschitzen, was die Menschen in ihrer
ndheren Umgebung qualte. Sie wusste, ob sie Zahnschmerzen hatten oder dachten, ihr
Oberteil stiinde ihnen nicht gut, ob ihre Katze gestorben oder sie selbst gekrankt oder
krank waren. Sie war unfehlbar, wenn auch eine Autodidaktin.

Ich weif8 noch, wie wir alles (auf3er den Textilblumen, die angeklebt waren) vom
Tisch raumten, damit der Kellner genug Platz hatte, um drei ovale Tabletts aus Blech
mit drei Kaffees und drei grofien Gldasern Wasser abzustellen. Er brachte uns jeweils
ein grofies Glas Wasser, weil er unsere Gewohnheiten schon kannte. Er wusste, dass
wir im Laufe einiger Stunden im dunklen Kaffeehaus am Siebenbrunnenplatz ein
oder zwei Getrianke zu uns nehmen wiirden, und aufSerdem dachte er, dass unser
Lebensstandard niedrig sei, so wie bei den meisten Gasten des Sette Fontane. Er war
wahrscheinlich der Meinung, dass wir nicht viel verdienten, und er hatte recht. ,Wir
essen zu Hause", sagten wir, obwohl uns niemand danach gefragt hatte. Wir waren
mit wertlosen Fahigkeiten ausgestattet, und deshalb brachte uns nichts, was wir tun
wollten und konnten, genug Geld ein. Auf der Rangliste der Menschen standen wir
nicht besonders weit oben. Wir machten wirklich widerliche Dinge, um zu iiberleben.
Man konnte uns alles Mogliche nachsagen, nicht jedoch, dass wir das Leben nicht
kannten. Das Leben kannten wir in schlechtem Licht, wie den Korper eines kranken
Klienten, den wir schon oft gebadet und an- und ausgezogen hatten. Wir hatten
Erfahrung und wir hatten die Nase voll. Mascha begann. Sie holte ein Blatt Papier mit
ihrem Vorschlag aus einer Klarsichthiille und gab es uns zu lesen. Ich musste verkehrt
herum lesen, weil ich ungiinstig saf3: ,,Heute Abend denken wir an Alfred, der 54
Jahre alt ist und vor kurzem seine Arbeit verloren hat. Alfred war mehr als 20 Jahre
bei einem Arbeitgeber angestellt, und jetzt hat er kaum Chancen, eine neue Arbeit zu
finden. Richten wir unsere Gedanken aufihn, am Mittwoch um 18 Uhr, und helfen wir
ihm, sich zu sammeln und weiterzugehen."
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Rezensionen

Zu Superheldinnen

»Superheldinnen ist ein Roman iiber das normale Leben, iiber die Sehnsucht
danach, iiber den Ekel davor und iiber die Ahnung, dass es am Ende doch nur
Seltsames bereithalten wiirde (...) Superheldinnen ist ein Roman voller literarischer
Beziige, klug, kompromisslos und modern, ein Buch, das Sie alle lesen sollten.«
(Paulus Hochgatterer, Laudatio Alpha-Literaturpreis)

»Wie einstmals Doblin fiigt sie das Fliichtige zusammen, die Sprache der Stadt,
wie sie mittelbar wirkt und unmittelbar auf den unzidhligen Beschilderungen und
Leuchtreklamen prangt (...) Barbi Markovic (...) lasst das Fremdsein und zugleich
die Verfasstheit der Gegenwart selbst immer wieder aufblitzen in Bildern, die so
unsentimental wie einschneidend sind, so emphatisch wie durchsetzt von schwar-
zem Humor.«

(Wiebke Porombka, Laudatio bei der Adalbert-von-Chamisso-Preisverleihung)

»Voll von verspieltem Witz und Ironie schafft es Barbi Markovic, die Trostlosigkeit
einer Gesellschaft zu zeichnen, ohne dabei bitter und verhdarmt zu klingen. Was
bleibt, ist der Wunsch nach besseren Zeiten. Ein gelungenes Buch.«

(Sophie Reyer, Die Presse)

»Barbi Markovi¢ wirft einen ebenso bos grotesken wie lapidar pessimistischen Blick
auf drei Leben mit "Migrationshintergrund” - und punktet mit dem unwahrschein-
lichsten Happy End seit Christi Wiederauferstehung.«

(Fritz Ostermayer, FM4 - Im Sumpf)

»Fiir den so raffinierten wie bitteren und komischen collagenhaften Roman be-
kommt Markovi¢ am heutigen Donnerstag in Miinchen einen Chamisso-Forderpreis
iiberreicht.«

(Judith von Sternburg, Frankfurter Rundschau)

Zu Ausgehen

»Barbi Markovic, 28, aus Belgrad, hat die Bernhard-Imitation allerdings so extrem
ibertrieben, dass es sich eine Weile lang geradezu psychedelisch-grof3artig liest. Sie
hat in seiner Erzdhlung ,Gehen”, die schon im Original ein wahnwitziger Worter-
tanz ist, nur wenige Worte vertauscht; die Namen der Protagonisten und die Orte.
Aus Wien wird Belgrad, aus dem Hosenladen ein Club, aus ,Gehen” wird ,, Ausge-
hen“«

(Oliver Jungen, Frankfurter Allgemeine Zeitung)
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»Inspiriert von Grant Morrissons legenddrem Comic "The Invisibles" hat Barbi
Markovic einen Ton gefunden, der weder riihrselig noch deprimierend ist, sondern
eher diister-humorvoll. In pragnanten, lakonischen Sitzen treibt Barbi Markovic
die Geschichte voran (...) Ein Sog entsteht, denn man mdchte mehr wissen: Wer
sind diese Frauen? Was wollen sie erreichen? Und was ist das fiir eine ratselhafte
Beziehung, die sie verbindet?«

(Bayerischer Rundfunk)

»...eine kunstfertige Uberschreibung von Bernhards "Gehen".«
(Sebastian Fasthuber, FALTER)
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Lebenslauf

Lydia Mischkulnig, geboren in Klagenfurt. Lebt in Wien. Studierte Biihnenbild
(Universitat fiir Musik & darstellende Kunst Graz), Drehbuch und Produktion
(Filmakademie Wien). Kolumnistin (die Furche), Essayistin zum Thema Kultur.
Lehrbeauftragte (Universitat fiir angewandte Kunst, Wien), Gastprofessorin an
ausldandischen Universitdten. Tutorin literarischer Schreibseminare. Herausgeberin
der Reihe ,Nadelstiche®, Theodor Kramer Verlag. Konzept und Leitung von
Gesprachsreihen im literarischen Quartier, Alte Schmiede.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch (sehr gut), Franzosisch (méafig)

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2017 Johann Beer Preis

2017 Veza Canetti Preis

2014 und 2007 Elias Canetti Stipendium

2010 Joseph Roth Reise Stipendium

2009 OUTSTANDING - Osterreicher Forderpreis fiir Literatur
2002 Manuskripte-Preis

1998 Staatsstipendium fiir Literatur

1996 Bertelsmann Literaturpreis beim Ingeborg-Bachmann-Preis
1994 Manuskripte-Forderpreis

Verdffentlichungen (Auswahl)

Die Richterin, (Roman), Haymon, Innsbruck-Wien, 2020

Die Paradiesmaschine, (Erzdhlungen), Haymon, Innsbruck-Wien, 2016

Vom Gebrauch der Wiinsche, (Roman), Haymon, Innsbruck-Wien, 2014
Schwestern der Angst, (Roman), Haymon, Innsbruck-Wien, 2010

Macht Euch keine Sorgen, (Erzahlungen), Haymon, Innsbruck-Wien, 2009
Umarmung, (Roman), Deutsche Verlagsanstalt, Miinchen, 2002

Sieben Versuchungen, (Erzahlungen), Deutsche Verlagsanstalt, Miinchen, 1998
Hollywood im Winter, (Roman), Haymon, Innsbruck-Wien,1996

Halbes Leben, (Roman), Droschl, Graz, 1994

Werke in Ubersetzung (Auswahl)

Englisch: TRANSIT (In Transit), The Angel Nr1, Dublin, 2019

Untergang einer Hauptperson (A Protagonist’s Nemesis), Best European Literature,
Dalkey Archive Press, Mclean, US, 2013

Exit Trapped Performance, Salzburger Festspiele,Salzburg, 2014

England, deinen Boden habe ich betreten (England, I Set Foot on You in Heels), Ingeborg
Bachmann Zentrum, London, 2013
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Belgischer Aufenthalt. Zu Jean Améry (A Belgian Sojourn), 2008

Zu Gast in Passa Porta oder die fischaugige Lunge (Guest at Passa Porta or Fished Lung)
Yang 41, Briissel, 2005

Die Firma (The Company), Yang 41, Briissel, 2009

Viewing (Viewing), Austrian Cultural Institute, London, 2009

Niederldndisch: Untergang einer Hauptperson (Ondergang van een Hoofdpersoon), Vrij
Nederland, Amsterdam, 2006

Zu Gast in Passa Porta oder die Fischaugige Lunge (Te gast of de visogige long), Passa
Porta, Briissel, 2005

Franzosisch: Umarmung (Etreinte), Paris, 2004

Tschechisch: August Eleven (August Eleven), Theaterfestival in Briinn, 2009
Italienisch: Die Uberschrift, (L‘intitolazione), Alpha Beta, Merano, 2020

Russisch: Die Firma, Komna+us), Zvevda, St. Petersburg, 2020

Die Erzahlung Neugier venezianisch wurde ins Italienische, Niederldndische,
Franzosische und Englische tibersetzt.

Weitere Informationen zu iibersetzten Texten:
http://www.lydiamischkulnig.net/de/literatur_tex transl.html

Kontakt
l.mischkulnig@netway.at oder
office@haymonverlag.at
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Erzdhlung Kloster Neu Burg aus Die Paradiesmaschine © 2016 Haymon,
Innsbruck-Wien

Inhalt
In der Erzahlung Kloster Neu Burg ldsst die Autorin ein namenloses Ich auf ein Ehe-
paar treffen und entfaltet in der Folge eine unheimlich anmutende Geschichte.

Leseprobe

Der Rasenmaiher stotterte. Ich schliipfte aus den Zockeln und zog die Turnschuhe
an, setzte mich aufs Fahrrad und fuhr zur Tankstelle, um Sprit zu besorgen. Der
Hiigel war schon tiberwunden. Ich trat noch einmal mit vollem Gewicht in die
Pedale, rollte um die Kurve, als ein Mann und eine Frau mir plétzlich im Wege stan-
den. Die Frau hatte einen Plan in der Hand, aber der Mann fragte mich nach dem
Weg. Die beiden wollten durch den Wald zum Sender, der auf dem Plateau unseres
Hausberges steht, um von dort durch die Weingarten weiter in die Bundeshaupt-
stadt einzuwandern. Mir fiel auf, dass jeder einen Rucksack trug. Einer der beiden
Rucksicke war rot und ich weifd nicht mehr, ob es der des Mannes war. Ich hielt
mein Rad an und wies ihnen den Weg iiber die Felder, die von Biischen umrandet
waren. Dort stieg die Erhebung an und der Mischwald bedeckte die Hinge mit
griinen Schatten. Auf dem Plateau ragte der Sender aus dem bauschenden Laub und
stach in den Himmel mit Wolken. Es hatte zu nieseln begonnen. Die Schalen der
Parabolantennen klebten am Sender wie Saugnépfe.

Die Frau bewegte den Blick auf mich zu und fixierte mich. Sie hatte klare Augen,
eine scharf umrandete Iris gegen das Weif3. Vielleicht war sie keine Frau, dachte ich
plotzlich, vielleicht war sie ein Ingenieur, der mich mit einem Instrument vermaf3.
So ertappte ich mich dabei, dass ich einen Blick als madnnlich ansah, der nicht giitig,
sondern priifend auf mir lag. Umgekehrt priifte ich ja zuriick, nicht giitig, weil die
Priifung erst ergibt, ob Giite angebracht ist. Die Skepsis dieser Frau durchdrang
mich und ich erhob sie zur beurteilenden Instanz, gegen die ich mich zu bewehren
hatte.

Haitte sie mich mit triiben Augen erfasst, ware sie vielleicht als miitterlich durch-
gegangen. Als Krankenschwester sicher nicht, weil ich ja gesund gewesen war.
Tdter und Opfer, so seh ich das, lassen sich schwer identifizieren, weil sie ein System
bilden, in dem ich stecke.

Der Mann sandte freundliche Signale. Er riickte die Mundwinkel ins Lacheln.

Er bewegte die Lippen. Er sprach. Ich konnte ihn nicht horen. Meine Ohren waren
verschlagen. Zudem hatte ich den Eindruck, dass er mich nicht mochte, weil ich
mich lieber mit der Frau unterhalten hdtte. Er schnitt ein Gesicht und stiefd einen
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verdchtlichen Ton aus, was mich unangenehm beriihrte. Ich bewahrte die Fassung,
um auf mein und ihr Gemiit positiv zu wirken, und dachte plotzlich, ohne es zu
wollen oder die Gedanken steuern zu konnen, an Wundpolster. Er formulierte

und ich kapierte, dass er nach einem sicheren Weg fragte. Ich lidchelte, erleichtert,
weil man meine Ohren wieder funktionierten, oder doch nur aus einem Ehrgefiihl
heraus, da ich seinen strengen Ton auch einzuordnen wusste, ohne ihm blind folgen
zu miissen. Die Worte separierten sich in meinem Ohr zu aufeinanderprallenden
Sinneinheiten, iberschwemmten die Knochelchen mit Knistern, zerbroselten die
Hiigel, den Sender, das Gras. Ich beschrieb die Gerdllhalde, iiber die der sichere Weg
fithrte, durch die Wiiste, die, mit Plastik verdreckt, ein Wasserloch bot. Ich brachte
ihn zum Lachen vielleicht wegen der Wiiste, die mir einfiel und trocken iiber die
Lippen kam. Er suchte einen sicheren Weg und nicht den kiirzesten, wiederholte er,
was ich dem Rauschen der Luft entnahm. Er sprach etwas abgehackt, oder stotterte
mein Gehor, als ich mur mehr Bahnhof verstand, dorthin also, zum Bahnhof.

Die Frau trug Turnschuhe. Praktisch alles an ihr war Importware. Ihr Korper war
es und seiner auch. Beide Personen waren gleich alt. Seine grauen Schlédfen glinz-
ten, als wiirde er an diesen Stellen silbern. Er hatte grofie Hinde und brauchte eine
Brille. Er hielt sie in der Hand und setzte sie auf, um auf den Plan zu schauen, den
die Frau festhielt. Es war mir erst jetzt aufgefallen, so gewohnt war ich schon daran,
dass die Frau ein Kopftuch trug das ihr Haar vollkommen abdeckte und nur das
Gesicht freilief3. Dass ich eines Tages so daran gewdhnt war, dass mir ein Kopftuch
gar nicht mehr auffiel, war schon bemerkenswert.

Ich finde Kopftiicher meistens iibersehenswert. Mir fallen sonst nicht mal
Nonnen auf, diese Religionsbraute par excellence. Sie gehoren auch einem Harem
an. Ihre Uniform ist Ausdruck hochster Geziemtheit, jeder Rausch wird bezwungen,
der Exzess geregelt, erfolgt im Schlucken der Hostien. Die Ordnungshiiterin tragt
die Reizwdsche des Schattens, sie lduft auf Gottes Erdboden herum, versprochen,
solange sie an den Aufschub der heiligen Nacht glaube. Die Kopftuchtrdgerin hier
vor mir tragt die gleiche Maske. Sie ist ein Zeichen, das der Mann setzt. Sie ist die
Tragerin eines Geheimnisses, denn was denkt sie jetzt? Nonnen kleiden sich nach
christlicher Ordnung und stehen im Schatten der prachtig gewandeten Priester. Als
ich dieses Spiel begriff, war es leicht mit dem Kirchenaustritt und der Entfremdung
aller Kopftiicher. Nun stand diese Verschleierte vor mir, die dem Mann gehorte,
der seine Brille auf den Nasenriicken sinken liefd und sich dem Walde zudrehte.

Er steckte die Daumen unter die Gurte seines Rucksackes. Mein Blick tastete
seinen Handriicken ab und kletterte iiber den Gurt hoch, die Kragenkante des
T-Shirts entlang und bleib an seinem Gesicht hdngen. Er trug keinen Schmuck, aber
ein Streifen Licht, eine Art weifde Spur sie lief quer iiber seine Stirn, strahlte auf
und erlosch. Ich stierte gleich wieder auf seine Pfoten, als wire etwas Ungewohn-
liches auch daran zu sichten. Ich schiittelte den Kopf und konzentrierte mich auf
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die realen Umstdnde, dass es sich um Hande und nicht um Pfoten handelte. An den
Héanden war nichts Auffdlliges zu entdecken, oder doch? War das nicht eine weife
Spur, die ich sah? Hatte er seinen Ehering von seiner gebraunten Hand abgenom-
men. Vielleicht weil er fremdging mit der Dame? Wie passte das mit dem Kopftuch
zusammen? Die Turnschuhe waren weiss und mir schien, die beiden standen nicht
wirklich auf dem Boden, sondern schwebten iiber der Erde.

Der Mann legte den Kopf schief und ich wiederholte die Wegbeschreibung, Der
Graben, der Hohlweg, der Sender, es gebe andere Wege, aber die seien matschig.
Wolken tiirmten sich zu blaugrauem Tiill. Es wurde kiihl und wahrend ich den Weg
noch einmal zeigte, in die Mulde hinein, auf den Hiigel zu, den Kurven nach und in
eine Kehre, fragte der Mann, ob der Weg durch den Graben gefdhrlich sei. Ich hob
mein Spielbein und setzte den Fufd auf das Pedal und verneinte die Frage.

Dann zeigte ich auf die Uhr und meinte, mich nach Hause verfiigen zu miissen.
Ehrlich gesagt war ich verwirrt, weil dieser Mann mich lange und scharf ansah, als
ldse er von meinen Augen ab, dass ich log. Sie konnen gleich nach Hause fahren,
sagte er. Im Rasenmadher wird genug Benzin sein. Wie bitte? Horte ich recht? Woher
wusste er, dass ich zur Tankstelle fahren wollte, woher wusste er vom Rasenmaéher,
und vom Rasen? Ich musste mich verhort haben. Er legte seiner Frau den Arm um
die Schulter und zeigte auf den Wald. Dort ist der rechte Weg, fragte er? Sicher,
sagte ich. Gehe hin, sagte er. Ich musste ein Lachen unterdriicken, wollte ihn nicht
provozieren. Es hatte hier einmal eine Irrenanstalt gegeben. Ich war ein wenig
perplex iiber seinen weihevollen Ton und stand noch eine Weile auf der Strafie. Ich
sah dem Paar nach und als er am Waldrand seine Hand nach den Biischen streckte,
reiften die Himbeeren im selben Augenblicke, dass mir der Mund offen blieb. Ob die
Fiife in den Turmschuhen den Boden beriihrten, das konnte ich nicht sehen, aber
mir schien, sie schweben wirklich.

Ich fuhr zur Tankstelle, zapfte Benzin und fuhr mit dem Kanister nach Hause.
Hatte ich seinen Worten Glauben geschenkt, hitte ich mir den Weg zur Tankstelle
und den Benzinkauf ersparen konnen. Niemals wieder, so sagte nun eine Stimme
in mir, wirst du diesen Rasenméaher mit Benzin fiillen miissen. Du kannst Rasen-
méhen bis in alle Ewigkeit und wirst kein Benzin mehr bendttigen. Doch praktisch
fand ich diesen Gedanken nicht, denn eigentlich ware es kliiger gewesen, das Gras
nicht mehr wachsen zu lassen. Ich mdhte also mein Rasenstiick und wartete ab. Es
regnete, es schien die Sonne, alles im richtigen Wechsel.

Wochen spdter rumpelte ich iiber den Weg in die Mulde, iiber den Hiigel, in den
Hohlweg. Die Biische, die Zweige, das Laub. Das Paar war langst iiber alle Berge.
Aber mir war, als sdhe ich das rote Ding durch das Gedst. Der Boden war weich und
feucht vom Tau. Der Rucksack lag verheddert im Gestrdauch. Ich lehnte mich noch
an den Stamm der Buche und nahm einen Stock vom Boden. Sollte ich stochern und
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die Schlaufe aus der Verschlingung 16sen? Minutenlang stand ich da und iiberlegte
den Rucksack zu schnappen.

Und wieder Wochen spdter geschah Folgendes. Das Gras war seit dem letzten Mdhen
nicht gewachsen und der Rasenmaher blieb mit Benzin gefiillt. Ich beschloss, nun
zur Stelle zuriickzufahren, wo ich den Rucksack liegen gelassen hatte.
Ich hatte ihn kaum zwischen den Fingern, da zerflossen die Fasern und legten
sich auf die Kuppen. Als ich meine Brille aufsetzend die Augen scharfstellte, sah
ich, dass der Rucksack nur Papier enthielt. Ich kenne viele Pline unserer Gegend
auswendig wie die Schaltkreise der Stromanlagen in den umliegenden Hiusern,
die Parzellen und den Grundstiickskataster, die Baupldne, die ich als Baumeister
zeichnete. Aber noch nie sah ich eine Art Schatzkarte, die zu mir, auf mein Grund-
stiick fiihrte.

Ich hatte nichts mit diesem Mann und dieser Frau zu tun und doch war mein
Haus von den Punkten umzingelt und mit einem Kreuz gekennzeichnet.

Ich schwieg, aber ziemlich beunruhigt. Alles okay?, fragte die Stimme in mir.
Mein Herz raste.

Esist Jahre her, dass ich diese Zeichnung mitgenommen hatte. Damals waren die
Kinder noch klein und spielten im Garten. Ich war zum Schluss gekommen, dass
der Schatz die Kinder waren. Ich hatte die Karte in mein Biiro mitgenommen. Ich
steckte den Schliissel in das kleine Loch, 6ffnete den Safe und legte das Blatt hinein.
Freilich, zuvor hatte ich die Karte studiert und dann den Garten vermessen. Ich
will jetzt keine Geschichte von Wundern erzdhlen, aber der Feigenbaum, der am
Verdorren war, wuchs genau an der Stelle, die auf der Karte eingezeichnet war. Ich
musste tief durchatmen, als ich diesen Kriippel Tage spdter blithen und im kom-
menden Jahr Friichte tragen sah. Muss ich noch erginzen, dass sie siifd waren? Die
Kinder und der Feigenbaum. Selbst wenn ich meinen Job verlore, der Feigenbaum
wiirde uns erndhren.

Nun war die Karte in meinen Handen gleichsam zuriickgekehrt, aber wo waren
meine Kinder?

Mein Blick war alt geworden, er kroch {iber das Papier.

Nun sah ich, dass der Garten nicht mein Garten war. Er gehorte dem Rasen und dem
Baum.

Ich blickte aus dem Fenster, das nicht mein Fenster war, sondern ein Rahmen,
den Menschen bewanderten. Freilich war ich von meiner Fremdenangst angesta-
chelt. Aber nun bekam ich Bekanntenangst. Ich kann mich nicht mehr sicher bewe-
gen und bin in meinem Garten mit meinem Haus ein leichtes Opfer fiir diebische
Bettler. Ein Mann mit einer Frau stand am Zaun. Sie trug ein Kopftuch. Wo waren
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meine Kinder denn hin? Sie leben in fremden Welten und ich bin geblieben. Andere
sind gekommen. Aber wieso ist dieses Paar nicht gealtert? Oder doch? Trigt sie den
Vollschleier? Sie war so verhiillt, dass ich sie nicht erkennen konnte. Und wenn jetzt
dieses Paar den Baum umschldgt und seinen Schatz holt, dann bin ich aber neugie-
rig auf meine alten Tage.

Im Esszimmer lag meine Brieftasche auf dem Tisch. Ich steckte sie ein, doch bevor
ich das Haus verlief3, um das Gartentor zu 6ffnen, war das Paar weitergewandert.
Ich brauchte ein paar Atemziige, um mit dem Rollator nachzuzuckeln.

Ich ging die Straf3e hinan, den Hiigel hinauf in die Mulde hinein, den Kurven
nach und in die Kehre. Ich fragte mich, ob der Weg noch matschig war, dann wiirde
ich Spuren hinterlassen. Der Rollator stotterte.
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Rezensionen

»Lydia Mischkulnig erzdhlt vom Einbruch und Ausbruch des Triebhaften, des
Lustvollen und des Bosen, das die glatte und diinne Oberfldche der zivilisatorischen
Moral stort und sie zum Einbruch bringt. Sie tut dies in kurzen lakonischen Sitzen,
genau beobachtend und beschreibend, mit merkwiirdigen, manchmal schriagen
Bildern, schnell und temporeich.«

(Karin Fleischanderl, Laudatio zum Johann-Beer-Literaturpreis)

»Die Autorin schafft in einer prdzisen, eigenen Sprache eine vielschichtige Literatur
und zeigt eine weibliche Perspektive auf die gegenwartige Gesellschaft und deren
Machtverhiltnisse «, so die Fachjury der alljahrlich verliehenen Auszeichnung fiir
besondere Leistungen auf dem Gebiet der Literatur, Veza Canetti Preis, 2017.

Zu Paradiesmaschine

»Mischkulnig ist eine grandiose Entertainerin des Unheils. Sie ist gut, wenn Sie
erfinden darfund in Dialog mit einer Sprache tritt, die ihr immer kithnere Szenen
entlockt ... eine ungezdhmte wilde Tochter im Geiste der Elfriede Jelinek ... Soll man
Lydia Mischkulnig lesen? Unbedingt!«

(Anton Thuswaldner, DIE FURCHE)

Zu Vom Gebrauch der Wiinsche

»An Lydia Mischkulnig haben wir eine harte Autorin, die aber Ironie und Witz
aufbringt, um all den Grausamkeiten Geschmeidigkeit im Ausdruck angedeihen
zu lassen. So gelingt es ihr, blendend zu unterhalten und gleichzeitig allen
Illusionen, die man {iber Vernunft und Liebe hegen mag, ihren Abwehrzauber
entgegenzusetzen.«

(Anton Thuswaldner, Salzburger Nachrichten)

Zu Schwestern der Angst

~Lydia Mischkulnig, eine literarische Spezialistin des eskalierenden Familien-
schreckens, bietet zwei Schwestern auf, die in symbiotischer Enge aufgewachsen
sind, so dass ihre Trennung die eine nicht wirklich befreit und die andere in den
Amoklauf treibt. Die Atmosphaire ist den ganzen Roman {iber beklemmend, stickig,
und absichtsvoll sind alle Dinge, selbst das Verhiltnis von Gewalt und Lust, in der
Schwebe gehalten. Die Holle, das miissen zwei Schwestern sein.«

(Karl-Markus Gauf3, Neue Ziircher Zeitung)

»Schwestern der Angst gelingt Lydia Mischkulnig als eindringliches Psycho-
gramm; sie schafft eine interessante Darstellung von Sehnsucht und Rachlust, die
ausfiihrliche Schilderung eines gefahrlichen Schwankens von Ndhe und Distanz,
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Zuneigung und Abneigung, Schutz und Kontrolle ...«
(Klaus Zeyringer, DER STANDARD)

»Seit Elfriede Jelineks Die Klavierspielerin (1983) hat man Derartiges nicht mehr
gelesen.«
(Wolfgang Huber-Lang, APA)

»Lydia Mischkulnig sucht Situationen, in denen das Alltdgliche ins Absurde kippt.«
(Kristina Maidt-Zinke, Stiddeutsche Zeitung)

»... so wie Mischkulnig schreibt sonst keine. Sie hat sich befreit von den grofien
Vorgaben, jetzt ldsst sie ihre eigene Sprache los auf die Welt ... Erzahlung um
Erzahlung schreibt sie ein grofies Pladoyer fiir die Unabhdngigkeit und die
Einzigartigkeit eines jeden Individuums. Dafiir soll ihr ein Platz in der Ehrenloge
deutschsprachiger Literatur sicher sein.«

(Anton Thuswaldner, Literatur und Kritik)

»Lydia Mischkulnig vermag die Irritation unseres Alltags in alles hineinzuschreiben
und aus allem herauszulesen ... Die Oberflichen ihrer Geschichten sind klar und
sorgfaltig gefiihrt ... der hat vielleicht noch zu wenig bemerkt, dass Mischkulnig zu
den spannendsten Osterreichischen Autoren gehort.«

(Evelyne Polt-Heinzl, Die Presse)
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Lebenslauf

Teresa Prdauer lebt in Wien. Sie studierte Malerei und Germanistik in Salzburg,
Wien und Berlin. Ihr Roman Fiir den Herrscher aus Ubersee wurde zur Frankfurter
Buchmesse 2012 mit dem aspekte-Literaturpreis fiir das beste deutschsprachige
Prosadebiit ausgezeichnet. Im Herbst 2014 erschien ihr Kiinstlerroman Johnny

und Jean, ausgezeichnet mit dem Droste-Literaturforderpreis, dem Férderpreis

zum Holderlinpreis und fiir den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert

wurde. 2017 wurde Teresa Prdauer mit dem Erich-Fried-Preis ausgezeichnet. Im
Sommersemester 2016 hatte sie die Samuel-Fischer-Gastprofessur an der Freien
Universitat Berlin inne, 2017 die Mainzer Poetikprofessur und war als Writer-in-
Residence an das Grinnell College in den USA eingeladen. Zuletzt erschienen der
Roman Oh Schimmi (2016) und der literarisch-philosophische Grof3essay Tier werden
(2018). Im Frithjahr 2020 war sie Universitatslektorin am Institut fiir Sprachkunst
an der Universitdt fiir angewandte Kunst in Wien.

Im Herbst 2020 werden ihre Essays zur bildenden Kunst als Sammelband publiziert.
Teresa Praauer schreibt auflerdem Gastbeitrdge, Kolumnen und Theaterstiicke,
aktuell am Schauspiel Frankfurt: Ein Hund namens Dollar.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch ausgezeichnet, Franzosisch und Italienisch auf
einfachem Konversationsniveau

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2017  Nominierung fiir den Franz-Hessel-Preis mit Oh Schimmi

2017  Buchpreis der Salzburger Wirtschaft

2017  Erich-Fried-Preis

2015  Friedrich-Holderlin-Preis der Stadt Bad Homburg (Férderpreis)

2015  Honorary Fellow in Writing der University of Iowa, USA

2015  Droste-Literaturforderpreis der Stadt Meersburg

2015  Nominierung zum Bachmannpreis

2015  Nominierung zum Preis der Leipziger Buchmesse fiir Johnny und Jean
2012  aspekte-Literaturpreis fiir Fiir den Herrscher aus Ubersee

Verdffentlichungen (Auswahl)

Ein Sammelband mit allen Essays der letzten Jahre erscheint im Herbst 2020
bei Wallstein.

Tier werden, (Essay), Wallstein, Gottingen, 2018

Oh Schimmi, (Roman), Wallstein, G6ttingen, 2016

Johnny und Jean, (Roman), Wallstein, G6ttingen, 2014

Fiir den Herrscher aus Ubersee, (Roman), Wallstein, Gottingen, 2012
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Werke in Ubersetzung (Auswahl)
Englisch: Alle Titel werden aktuell ins Englische tibersetzt (Seagull Books)
Arabisch: Fiir den Herrscher aus Ubersee (1Js ouss 4l gle lJogl ), Kalima, Abu Dhabi, 2015

Kontakt
Claudia Sandu: csandu@wallstein-verlag.de

Auszug aus Oh Schimmi © 2018 Wallstein, G6ttingen

Inhalt

Ein junger Erwachsener wohnt mit seiner Mutter in einem Luxusappartement in
einer namenlosen Grof3stadt, die wohl iiberall sein konnte. ,,Schimmi“ - und der
Name ist bereits Programm - verbringt sein Leben vorwiegend vor dem Fernseher.
In dieser Welt aus Tiersendungen, Telefonsex, Gewaltphantasien und Fressorgien
kommt er mit der sogenannten Wirklichkeit vor seiner Haustiire nur auf ausschnitt-
hafte Art und Weise in Beriihrung, gleichzeitig verwandelt er sich seine Umgebung
mittels sprachlicher Kunstgriffe, Rap und Verballhornung. Inbegriff seiner Liebes-
sehnsucht ist die Figur Ninni, fiir die er sich ,,zum Affen macht®, um sie zu erobern.
In 12 gleichsam skurril-komischen wie subtil-grausamen Episoden erzahlt Teresa
Prdauer die Geschichte der Wohlstandsverwahrlosung und gleichzeitig der Selbst-
ermdchtigung ihres Helden. Es gibt kaum ein Phdnomen der Gegenwart, das nicht
ernst und gleichsam aufs Korn genommen wiirde: auf der Jagd nach Entertainment,
Jugend, Schonheit, auf der Suche nach dem Gliick zwischen asiatischen Nagelstu-
dios und dem Rodeoreiten in Mittelamerika.

Diese temporeich erzdhlte, grandios gelungene Psychoparodie trifft nicht nur
scharf den Nerv der Zeit, sie ist auch eine tiberaus witzige und zugleich bitterernste
Persiflage auf die gegenwartige Gesellschaft.

Leseprobe

Ein Schmetterling flattert durchs Bild. Inmitten eines Apartmentblocks! Das ist
nicht der Anfang. Hundertmal ldutet einer bei Ninni und bittet um Einlass. Hun-
dertmal, kein bisschen langer hat er Geduld. Danach wird er sich Zutritt verschaf-
fen. »Tok-tok, Ninni, mach auf'!«

Jetzt beginnt’s: Ninni wirft ihm zum hundertsten Mal die Tiire vor der Nase zu.
Hundertmal geklopft und gefragt, freundlich. Und hundert Antworten, wieso der
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Schimmi nicht der Richtige sei. »Nein, nein, nein, nein, nein!« - ein unfreundliches
Weib. Der Schimmi in dieser Geschichte bin ich. Getauft englisch: Jimmy, genannt
deutsch: Schimmi. Noch hat diese Ninni die bessere Rolle in meinem Stiick. »Rutsch
mir doch den Buckel runter!«, briillt sie. Ich bleibe an der Tiir stehen und sage:
»Buckel.« Es ist ndmlich eine schone Vorstellung: zu rutschen tiber Ninnis Buckel.
Und sie sieht es mir an, wie ich mich dazu, »Ja, wirklich?!«, eingeladen fiihle.
»Schimmi, verschwinde. Bevor du dich zum Affen machst.«

Der Schmetterling setzt sich auf die Schnalle von Ninnis Wohnungstiir. Ich drehe
mich um und gehe. Aber ich fiihle den Triumph: Der Schmetterling ist nur die
Vorhut. Wahrend ich die Stiegen hinunterlaufe, hore ich das matschige Quietschen
meiner Turnschuhe. Sapperlot, sie ladt mich ein, denke ich und pfeife. Jetzt nur
nicht ausrutschen auf gefliestem Boden, jetzt blofd an blondiertem Schopfe mich
selbst aus diesem Sumpfe ziehn!

Als Schimmi gehe ich in den Kostiimverleih. »Griif3 Gott, ich mocht mich fiir die
Ninni zum Affen macheng, sage ich zum Kostiimverleiher, der mich ansieht, man
sagt dazu ungldubig. Was schaut der blod und riithrt sich nicht? Hab ich mich unklar
ausgedriickt, oder hat er, wie alle in diesem Gewerbe, keine Phantasie? Der gafft
mich an, von unten bis oben: die JungleFever-Schuhe, die Hose mit Glanz, das bunte
Hemd, die Sonnenbrille mit Spiegelglas. Ich bin ein frischer Typ, was kostet die Welt
und schenk ihm meinen goldensten Smile: »Na, na, na?« Soll ich vorher noch eine
rauchen gehn? Oder hat er die Marktwirtschaft nicht verstanden? Herr Kostiimver-
leiher, ich nehm fiir dich jetzt die Sonnenbrille ab, hdnge mich iibers Verkaufspult,
flexibel, und schau dir ganz fest in deine stumpfen Augen. Und du siehst: Meine
sind blau wie der junge Ozean. Und du siehst aufierdem: Die Brauen dariiber sind
buschig, und das steht fiir Vitalitdt. Ich streich mir dariiber, mit dem Daumen gegen
die Wuchsrichtung, und sage, sehr rhythmisch: »I wanna be laffd /ich will ein Affe
sein / geladen /in den / Dschungel-von-Ninni.« Ich sage es lyrisch, ich sage es
flétend.

»Ninni«, sagt endlich der Kostiimverleiher, »Ninni von was, A-nita-eckberg, A-nais-
nin?« - Kein guter Rhythmus.

»Ninni von Nee-nee«, rappe ich zuriick. »Sie hat so oft, als ich um Einlass bat, zu
meinem Herzen nein gesagt, zu meinen Gedanken, unverschmutzt. Aber, aha!, sie
will einen Affen, die Frau, bittesehr.« Sagte ich: bitte sehr? Oder: bitter, sehr.

Und hier ein Trick: Wenn man sich etwas nur sehr, sehr wiinscht und dabei, zur
gleichen Zeit, mit einem breiten Facher aus Scheinen winkt, winkt und winkt - dann
klappt es plotzlich doch. Es ist: Ma-gie! Ninni, der Sturschédel, bildet eine Aus-
nahme, aber bei allen anderen: klappt's. Jetzt zum Beispiel, actually: »Den King Kong
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haben wirg, sagt der Kostiimverleiher, und der Ficher spiegelt sich in seinen Augen
und blitzt dort auf als Stern. So verstehen wir uns! Er geht ins Lager, ich hinterher,
vorbei an Monstern, Feen, Hexen, nicht hinsehn!, und zeigt auf das leblose Tier. Ein
zweites liegt daneben. »Ist mir neu, dass King Kong einen Bruder hat«, sage ich.

»Aus der Gorillas-im-Nebel-Zeit«, sagt der Kostiimverleiher.

Sie sehen nicht aus wie King Kong oder Gorillas im Nebel, sondern wie zwei erschla-
gene Schimpansen, Safari 1966. »Eher aus der Daktari-Zeit«, sage ich. Der Kostiim-
verleiher sagt, er sei kein Biologe und ich solle es nehmen oder mich davontrollen.

»Feine Wortwahl!«, sage ich, und ich sage es anerkennend. Dann zupfe ich am Fell
wie ein Textilhdndler bei der Qualitdtskontrolle.

»Ziehen Sie's an oder gehen Sie.« Immerhin siezt er mich, denke ich als feiner
Mensch, wiahrend ich unten, an den Beinen, schon zum Affen werde. Ei, fithlt sich
das gut an! Und gleich am Bauch, an den Armen, an den Schultern, am Riicken
hinten.

»Den Reifdverschluss zu!«, ruft der Kostiimverleiher und fasst mir an den Steif3.

»l-i-i-i-iiil«, kreische ich, wihrend er mit einem »Ratsch!« das Oberteil schliefst. -
Holle, ist das eng. »Ist das fiir Erwachsene?«, frage ich.

»Fiir Erwachseneq, sagt der Kostiimverleiher, »die sind in den 60er Jahren noch
kleiner gewesen.« »Ach so«, sage ich und halte die Luft an.

»Steht Thnen aber, sagt der Kostiimverleiher, der einen Schritt zuriickgeht und den
Kopf schief legt wie ein Schneidermeister.

Ein Paar Affenfiif3e und die Maske dazu! »Nicht einpacken, ich lass es gleich an.«
Fiir zehn grof3e Scheine aus meinem Fiacher werden wir handelseins. Fair enough, er
versteht das System.

Im Affenkostiim aus Daktari trolle ich mich davon. »U-u-u-u-u!«, als Affe springt
es sich gleich doppelt so weit! Eng ist es, hollisch, ja, aber der Himmel riickt beim
Hiipfen ndher. Und seitlich hoch die Hauserfront - das werd ich noch iiben. Mit den
Armen und den Beinen auf den Laternenmast! Mit dem Schweif oben festhalten
und mich dann zwei Meter hinunterrutschen lassen. »Heissa, Ninni, die Luft riecht
nach Regenwald!« Und Hunger hab ich, weil ein Affe immer das Doppelte frisst, das
muss ich nicht nachlesen, das sagt mir die Natur.

Die Welt ist natiirlich fiir den Menschen gebaut: Da sind Hauser, Strafien, Fuf3gan-
gerampeln. Verkehrsschilder und Werbetafeln. Die Weltwirtschaft und der Finanz-
markt. Da hat ein Affe nichts zu suchen. Ware die Welt fiir Typen wie mich gebaut,
dann stiinde hier jetzt ein Baum, und oben schon sdfd meine Ninni. Sie wiirde den
Strohhalm in eine Kokosnuss gesteckt haben und mir ihren Beachbody unter, nein,
uber die Nase halten, iiber meine feuchte schwarze Affennase. So aber muss ich hier
erst einmal meinen Wagen suchen und in den Su-su-super-markt cruisen.
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Es ist iibrigens ein Zufall, beautiful Coincidence, dass ich Schimmi heif3, man kénnte
spekulieren, das sei eine Ableitung von Schimpanse. Meine Mama, Mutter, Mutti
hat aber zum Zeitpunkt meiner Namensgebung diese Wendung in meinem Leben,
klar, gar nicht voraussehen konnen. Sie hétte sich, wenn ihr mein Schicksal bereits
frith prophezeit worden ware, mit Hinden und Fiifien dagegen zur Wehr gesetzt
und hitte mich statt Schimmi, mein Vater hat dabei, so oder so, nichts zu melden
gehabt, lieber Aufrechtgehendermensch, stattlicher Junge, Mamas Liebling getauft.
Ich aber hab mich 6fter, damals schon als Kind, beim Nachdenken {ibers Existieren
in die eigene, tierische, Natur so hineingesteigert, dass es mich manchmal, frither
schon, innerlich so gerissen hat. Auferlich blieb ich, guter Sohn, unbewegt, ich

hab gedacht, gleich entkommt mir ein quiakender Schrei, gellend, gellend!, ein
Kreisssch-, ein Affenkreischen. Ja, ich wunderte mich, schon als Kind, dass ihr alle
so duldsam seid, dass die Abldufe so funktionieren, selbst im Kleinen: dass nicht

an der Supermarktkassa jeder zweite in der Schlange gleich anfangt zu briillen
beim Sich-Anstellen, zu réhren, zu bellen, zu quieken. Aus der Reihe zu flattern,

zu grunzen, zu muhen. Mit beifSendem Ton war ich ja der erste gewesen: mit dem
schnell aufeinanderfolgenden U-u-u-u-u. Ich hidtte die Arme gebeugt und die Finger
eingerollt zu zwei Greifhdnden oder Klauen, gerade grof3 genug fiir je eine kleine,
kugelrunde Kokosnuss. - Stellt euch dabei Ninnis Briiste vor! - Und ich hitt mich
wild gekratzt am Kopf, dann unter den Achseln, dann am Bauch. Ich hdtte mir den
Bauch auch wohlig gerieben und spater hatt ich mir mit den Kokosnusssfingern an
den Anusss gegriffen, hidtte an den Fingern gerochen und ware dabei vor Lachen
fast hintiiber gekippt.

Statt immer Menschensdtze zu sprechen: endlich U-u-u-u-u zu schreien, um danach
ganz normal weiterzumachen, als ware akustisch gar nichts vorgefallen. Kann doch
nicht sein, dass es das Internet lustiger hat als wir selbst, hab ich mir dabei auch
gedacht und stundenlang durchgeklickt von einem Tierchen-Clip zum ndchsten,
tik-tik-tik ist meine Lebenszeit in die Maschine geflossen, und das Bild von Ninni
ist immer 6fter aufgetaucht in der personalisierten Bildersuche von Herrn Schimmi
Schamvoll, wohnhaft im Haus der Mutter. U-u-u-u-u, Schluss mit Heulen, Schimmi,
starte den Motor!

An Ninnis Stelle hdtte ich, schon beim ersten Lauten an der Wohnungstiir, freund-
lich gesagt: »Schimmi, willkommen!« Jetzt aber, mit den verbliebenen Scheinen
in der Hose, betrete ich den Supermarkt, und die Leute kreischen. Sie sind der
Natur so entfremdet, dass sie beim Anblick eines Affen im Supermarkt gleich an
Uberfall denken. Ich verhalte mich daher méglichst menschlich und trolle mich
zum Erdnussregal. - Trollen: feine Wortwahl! - Und hétte ich in der Schule besser
aufgepasst, wiisste ich auch, was ein Affe alles frisst.
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Da sagt mir die Natur: zuerst zu den Erdniissen, danach zu den Chiquitas. Und ich
entscheide mich doch gegen die Fitamine, denn vielleicht schaden sie meiner Affen-
haut. Lieber Schokobananen! Und weil ich kein Werbetrdger bin, nenne ich sie ab
sofort Schickibananen.

Es ware natiirlich fiir meine Entwicklung zum Affen wichtig, das Ganze griindlich
recherchiert zu haben. So folgt nun der Test am Objekt: Wie viele Schickibananen
passen in einen Affenmund? Ach so, ich muss noch zahlen, und das ist eine aufwan-
dige Prozedur: das ganze Affenkostiim ausziehen, wie wird das beim Klogehen?, mit
der Hand unter die Jeanshose fahren und dann aus der Unterhose die eingerollten
Scheine ziehen. Schimmi sagt: Der Eingriff vorne an der Unterhose ist fiir Dollars da
und nicht fiir anderes.

Die Leute schreien schon wieder, sie glauben jetzt, ein Sittenstrolch wolle sich vor
ihnen entblofien, ich bleibe aber, trotz sechzehn Stiick Schickibananen in meinem
Affenmund, moglichst menschlich und mochte zahlen. Die Kassaperson weigert
sich, meine Dollars zu nehmen.

»In welchem Land leben wir eigentlich, dass ich nicht mit Dollars zahlen kann?!

Wo bleibt der globale Markt, wenn man sich ein paar Schickibananen leisten will?«
Ich greife noch einmal in den Schlitz, die Leute kreischen wieder, sie haben nicht
einmal ein Kurzzeitgeddchtnis und glauben aufs Neue, ein Sittenstrolch wolle

sich vor ihnen entblof3en, aber ich hole ja nur das Geld aus der Unterhose, in einer
anderen Weltwdhrung, und Geld, heif3t es, sei nicht schmutzig und stinke nicht:

Ich zahle damit gerne und gehe.

Zuriick auf dem Parkplatz draufden: Der Motor meines Ford Cougar springt zuerst
nicht an, er reagiert nicht auf Affenfiifle, nkomm, komm, komm!«, die Leute aus
dem Supermarkt sind mir nachgerannt und wollen mich jetzt verhaften lassen. Ich
muss ihnen, detailreich, erkldren, dass ich Herr Nilsson sei und die Kostiimierung
einer Feier fiir meinen Junggesellenabschied geschuldet sei. Da wollen sie alle ein
Foto mit mir machen, »ja, gerneg, sage ich, und wie die gliickliche Braut heif3t,
fragen sie, ndoch nicht etwa Pippi?«

Ich sage es ganz langsam und geniefle den Moment: »Meine Braut heif$t Ninni.«
Ich sage den Satz dreimal, in unterschiedlichen Tonlagen und mit jeweils anderer
Korperhaltung. Stolz; wie selbstverstandlich; geheimnisvoll.
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Rezensionen

Zu Fiir den Herrscher aus Ubersee

»Wer diesen kleinen, schmalen Prosaband offnet, erlebt eine warme, aber kraftige
Sprachwindbde und wird in die Hohe getragen. ,Unter ihnen ist das Land geteilt in
Felder, gelb und braun, dazwischen sind kleine Seen und Fliisse.“ Das Buch emp-
fangt den Blick wie ein Gemadlde von Pieter Brueghel: ,Bdume, die Friichte tragen,
und solche, an denen das Laub schon rot ist.“ Was unten zu sehen ist, wird detail-
reich beschrieben, der Uberblick genief3t die eigene Anmut.«

(Swantje Karich, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

Zu Johnny und Jean
»ein bilderreiches und sprachspielerisches Meisterwerk«
(Christa Giirtler, DER STANDARD)

»auf zweihundert Seiten ein literarisches Feuerwerk«
(Swantje Karich, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

Zu Oh Schimmi

Teresa Praauer »hat (...) einen formvollendet freien Roman geschrieben, verriickt,
verstorend, sehr komisch und auch tragisch«

(Alexander Cammann, DIE ZEIT)

Zu Tier werden

»unternimmt in »Tier werden« den kithnen Versuch einer grenziiberschreitenden
Anthropologie«

(Samuel Hamen, ZEIT Online)

»ein rauschhaftes, kluges und schones Gebilde. Dieses Buch will nicht belehren.
Es will Beute machen.«
(Philipp Theisohn, Neue Ziircher Zeitung)

»eine Einladung zum Abschweifen, die sinnliche Initiation in eine Gedankenspinnerei«
(Ekaterina Kel, Stiddeutsche Zeitung)

»eine lohnenswerte Lektiire, weil er den prazisen Blick der bildenden Kiinstlerin mit
den weitgefacherten Lektiiren der Autorin Praauer verbindet.«
(Stefan Gmiinder, DER STANDARD)

»Ein grofdes Pamphlet fiir die Freiheit der Literatur.«
(Wiebke Porombka, SWR2)
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Lebenslauf

Robert Prosser, geboren 1983 in Alpbach/Tirol, lebt dort und in Wien. Studium

der Komparatistik und Kultur- und Sozialanthropologie, Aufenthalte in Asien, in
der arabischen Welt und in England. Er ist Mitbegriinder von BABELSPRECH zur
internationalen Forderung junger Poesie, konzipiert im Literaturhaus Wien die
Lesungsreihe KOMBO KOSMOPOLIT und hat beginnend mit 2020 die kiinstlerische
Leitung des Literaturfest Salzburg inne. Er veroffentlichte u.a. bei Ullstein die
Romane Gemma Habibi und Phantome und gab zuletzt die Anthologie Wo war'n wir?
Ach ja: Junge Osterreichische Lyrik heraus (gemeinsam mit Christoph Szalay, Limbus
2019). Prosser tritt mit Performances auf, aus den Romanen rezitiert er frei oder im
Spoken-Word-Format mit einem Schlagzeuger.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch

Weitere Informationen iiber den Autor erhalten Sie auf seiner Website:
www.robertprosser.at

Preise und Auszeichnungen

2020  Writer-in-Residence der One World Foundation in Sri Lanka

2018  Projektstipendium fiir Literatur der Osterreichischen Bundesregierung

2017  Nominierung Longlist Deutscher Buchpreis

2016 Land-Niederdsterreich-Literaturpreis und Publikumspreis
Literaturwettbewerb Wartholz

2014  Reinhard-Priessnitz-Preis

2014  Grenzganger-Stipendium der Robert-Bosch-Stiftung

2014  Aufenthaltsstipendium am LCB (Literarisches Colloquium Berlin)

2012  Wiener Autorenstipendium

2010 Literaturpreis FLORIANA (St. Florian bei Linz)

Veroffentlichungen (Auswahl)

Beirut im Sommer. Ein Journal, (Literarische Reportage zu den Auswirkungen des
Syrienkrieges), Klever Verlag, Wien, 2020

Gemma Habibi, (Roman), Ullstein Verlag, Berlin, 2019

Phantome, (Roman), Ullstein Verlag, Berlin, 2017

Werke in Ubersetzung

Italienisch: (Auszug aus Phantome) Il primo nemico, In: E poi il silenzio, Nuove voci
della letteratura austriaca, a cura di Giovanni Sampaolo, Artemide, Roma, 2019
Ausziige aus Phantome und Gemma Habibi wurden zudem ins Slowenische und
Russische iibersetzt.

113



114

Eine kleine Zusammenstellung mit Gedichten und Roman-Passagen, die der Autor
fiir Performances verwendet hat, ist auf Englisch unter dem Titel The Patron Saint of
Nightly Fire in The Sampson Low European Poets Series, London, 2020 erschienen.

Kontakt
ro.prosser@gmail.com

Ausziige aus den Romanen Gemma Habibi © 2019 Ullstein, Berlin und
Phantome © 2017

Inhalt Gemma Habibi

Lorenz, Osterreichischer Student der Kultur-und Sozialanthropologie, reist 2011 in
den Semesterferien nach Syrien. Dort trifft er auf Elena, die die Gegenwart in Bilder
bannt und davon trdumt, als Fotografin erfolgreich zu sein. Nicht minder schick-
salsweisend ist die Begegnung mit Zain, genannt Z, der in Lorenz die Liebe zum
Boxsport entfacht. Das Boxen, die Herausforderung im Ring, wird fiir Lorenz der
alles bestimmende Lebensinhalt, der ihn bis zur Staatsmeisterschaft fithrt. Auch

Z, der inzwischen vor dem syrischen Biirgerkrieg nach Wien gefliichtet ist, traumt
vom ,ultimativen Schlag”, der ihn als Boxer beriihmt machen wird. Als Lorenz eine
Niederlage zu schaffen macht, folgt er Elena nach Ghana, wo diese im Auftrag einer
NGO als Fotografin tdtig ist. Vor dem Hintergrund der Fliichtingskrise und des
arabischen Friihlings siedelt Prosser die Schilderung verschiedener Schicksale an

- die einen suchen ein besseres Leben, die anderen Sinnhaftigkeit. Ein Roman, der
gegenwartiger nicht sein konnte.

Leseprobe

Links rechts. Simon bandagiert meine Hande, fiithrt das schwarze Band abwech-
selnd ums Gelenk und zwischen den Fingern hindurch, fest genug, um Schutz zu
sein fiir die Knochen unter der Haut. Langsam, gewissenhaft, er hilt die Augen auf
meine Linke, meine Rechte, ich weif3, dass in seinem Blick eine besondere Zirtlich-
keit liegt.

Simon tippt mir auf die Schulter, und zur Antwort forme ich eine Faust. Es ist
ein stummer, einzig aus Beriihrung bestehender Dialog. Er kontrolliert sein Werk,
blickt hoch. Keine Zuneigung mehr in seinen Augen, nur Kalkiil, mit diesen Augen
wird er bald in der Ecke stehen. Du machst ihn fertig, kein Problem, sagt er und
zieht meinen Kopf zu sich, Stirn an Stirn sagt er: Du hast Herz, Junge.
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Alter Boxer-Sprech, dein Herz, mein Herz, vor jedem Kampf eine Anrufung
dieses besonderen Organs, Metapher fiir Willen oder Irrsinn, was auch immer dich
gegen einen iiberméchtigen Gegner durchhalten ldsst; eine Litanei, die in jeder
Umkleide jeder Mehrzweckhalle millionenfach gefliistert oder rausposaunt wurde,
vor jedem Fight, der je zwischen hier und Kapstadt oder Reykjavik stattgefunden
hat. Der Raum ist erfiillt von den zischenden Atemstof3en schattenboxender Gestal-
ten. Osterreichische Staatsmeisterschaft 2015, zweiter Tag. Aus dem Saal dringt
Geschrei, aufgrund eines Knock-outs vielleicht, dessen Anblick das Publikum von
den Pldtzen gerissen hat. Alle horchen auf. Auch Simon hilt inne, sagt: Christine ist
gerade dran.

Alsich zu boxen anfing, bldute sie mir das Wichtigste ein, mich bei einem Angriff
nicht wegzudrehen, die Augen auf den Gegner zu halten und stindig eine Hand zur
Deckung am Gesicht. In ihrer ruhigen Art wies sie mich auf falsch ausgefiihrte Haken
oder schlampige Schritte hin; als ich sie erstmals bei einem Turnier sah, tiberraschte
mich die nahezu halsbrecherische, jagende Kampfweise, die sie innerhalb der Seile
zeigte. Hoffentlich bedeutet das Schreien nicht, dass sie am Boden liegt.

Jetzt, mit bandagierten Handen, ist es definitiv, unausweichlich. Nervositat, Vor-
freude, kribblige Mischung, mein Korper muss warm werden, mein Kopf kiihl
bleiben. Jemand fahrt mir von hinten durch die Haare, es ist Z, ganz aufgeregt:
Mann, Halbfinale, zeig, wie gut du bist. Z kann nicht ruhig bleiben, keine Chance,
nicht jetzt, nicht, wenn er selbst unbedingt in den Ring will. Er 1duft Idris entgegen,
ruft: Bruder, ich ware heifd auf die Show. Idris hat Kopfhorer auf, bekommt nichts
mit. Sein Oberkorper pendelt, die Fauste deuten Schldge an. Simon sieht Z kopf-
schiittelnd nach, sagt: Der ist wie ein junger Hund.

Mit Fingerspitzen streicht er Vaseline iiber meine Stirn, Augenbrauen und
Schldfen, die mit einem Tausendstel Adrenalin vermischte Salbe hilft, allfdllige
Blutungen zu stillen. Bleib in Bewegung, sagt er, ich hole dir was zu trinken.

Klipp klapp, die Springschnur knallt. Schnalzt iibern Boden, klipp klapp, nur auf
dem linken Fuf3, an der Wand Poster vergangener Turniere, mit finsterer Visage
verfolgen die Boxer mein Springen, den Wechsel auf den rechten Fuf3, der Sekun-
denzeiger rennt, klipp tack, klapp tick. Linke Gerade, linker Haken, rechte Gerade.
Jab Hook Punch. Der Spiegel zeigt 1,84 Meter und 75 Kilo in roten Shorts und rotem
Leibchen. Endlich. Bald ist es vorbei. Jedes Mal iiberrascht es, wie schnell drei
Runden vergehen. Um mich entspannte Grof3maduler, die ihren Auftritt hinter sich
haben - ich bin nicht zu schlagen, ich marschiere durch bis zum Titel -, die ihre
Heldentaten oder die Niederlagen anderer kommentieren: Meine Fresse, Janko lag
nach dreifdig Sekunden.
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Spiegel, komm, einmal noch, 1,84 Meter, 75 Kilo. In der ndchsten Garderobe mein
Gegner. Linksausleger wie ich, zwei Kilo leichter. Nachdem ich in der Sporthalle
eingetroffen war, kam Simon mit der Liste der heutigen Paarungen zu mir. Deiner
hat bereits 26 Kampfe, sagte er, der hat Erfahrung, pass auf. 26 stehen meinen 18
gegeniiber. Links, links und rechts, Jab, Jab und Punch, im Takt sag ich mir vor: Ich
schick ihm Schock in den Kopf. Jab und Punch, Hook. Und: Er wird nur Schwarz vor
den Augen haben.

Quer durch den Raum Simons Stimme: Lorenz, es geht los. Er folgt mir in den Kel-
lergang, am Ende des Flurs die Metalltiir.

Nichts ist heftiger als das, sagte Z, als wir dariiber sprachen, was fiir uns am
Boxen das Einmalige, das Uniibertreffliche, das Allerbeste ist, nichts ist heftiger,
als zuzugehen auf dieses Schreien und Stampfen. Die Metalltiir vibriert vom Bass
eines Lieds, ein Security driickt die Klinke, der Larm wird zu Applaus und aus dem
Wummern ein Klassiker von Wu-Tang: Cash rules everything around me. Vor mir
die Halle mit Sprossenwdnden, Basketballkdrben, Spielfeldmarkierungen, auf der
Tribiine verstreut die Zuschauer. Im Gegensatz zu Z stort mich das Treiben um den
Ring. Aber mich fasziniert, was innerhalb der Seile passieren wird. Ich treffe auf
einen, den ich nicht kenne, dem ich hochstwahrscheinlich nie wieder begegne,
und fiir drei Runden wird er das einzig Bedeutsame sein. Z hielt mich fiir verriickt,
alsich ihm erzéhlte, dass ich am liebsten ohne Publikum boxen wiirde. Nur der
Ring und der Gegner, aber kein Johlen und Klatschen und Pfeifen, keine Zeltfest-
Atmosphdre. Nur das Wesentliche. Zwei Typen, einer rot gekleidet, der andere blau,
links und rechts, Sieg oder Niederlage, ein simples System, das eindeutig klart, auf
welchem Level du kampfst. Ich halte den Blick unten, auf meiner Schulter Simons
Hand. Sein fester Griff gibt mir die Gewissheit, dass er bei mir ist, als wir die Stufen
hoch zum Ring nehmen; er spannt die Seile, und ich gleite hindurch.

Inhalt Phantome

In seinem 2017 erschienen politischen Roman Phantome erzahlt Robert Prosser von
einem Krieg der jiingeren Vergangenheit. Im Mittelpunkt der Geschichte steht das
junge Liebespaar Anisa und Jovan, das der Bosnienkrieg 1992 trennt und das sich
nie wieder sehen wird. In eindringlichen Bildern wird Anisas Flucht nach Wien
und die Entwicklung des bosnischen Serben Jovan im Zuge der Kriegswirren ge-
schildert. Die bruchstiickhafte Erzahlung iiber ihre Herkunft veranlasst Jahrzehnte
spdter Anisas Tochter Sara, sich auf den Weg nach Bosnien zu machen. Es wird eine
schmerzhafte Reise, die sie gemeinsam mit ihrem Freund, einem Graffitisprayer,
unternimmt. Mit der Vergangenheit der Mutter erwacht die Erinnerung an einen
der letzten schandhaften Kriege, die auf europdischem Boden stattgefunden haben.
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Leseprobe

Aufler diesem Schritt und dem néchsten zdhlt nicht viel, in der Bahnhofshalle
vorbei an Trafik und Blumenladen, die mattweif3 gefliesten Treppen hoch. Ziirich
Bukarest Berlin steht auf der grofien Anzeigetafel. Mit einem Rasseln, das Anisa an
Zdhneklappern erinnert, l6sen sich die Buchstaben und Zahlen in einen weifen Zei-
chenschleier, fiigen sich zu neuen Orten und Zeiten. Sie geht hinaus zu den Bahn-
steigen, in die flirrende Sommerhitze und kann ein Grinsen nicht unterdriicken:
Die Stadt, in der das Fliichtlingslager liegt, und Bécs, aus dem Geschichtsunterricht
geldufig, sind ein und dasselbe. Beim Anblick eines Werbeplakats neben dem Kar-
tenschalter ist es ihr schlagartig bewusst geworden: Das also ist Wien.

Drauflen startbereit summende Garnituren, fremde Sprachen, Abschiedswinken.
Unter einer Sitzbank liegt eine Nagelfeile. Anisa kniet sich hin, steckt sie schnell
ein. Hinter Waggonfenstern Fahrgaste, die sich auf gepolsterten Sitzen ausstrecken,
Bierdosen oder Wasserflaschen 6ffnen. Ein Schaffner vergleicht die Zeit an seinem
Armgelenk mit jener der runden Uhren {iber den Kopfen. Anisa schlendert weiter
bis zum Bahnsteigende, lehnt sich an das Schild, das vorm Weitergehen warnt.
Entfernt die Umrisse von Gebduden, Laternenpfahlen. Uberkreuzte Gleise. Die
Riicklichter eines abfahrenden Zuges glimmen rot, fiigen sich ein ins von Signa-
len punktierte Schienenfeld. Das schrille Bremsen rangierter Giiterwaggons ist zu
horen; ein Gerdusch, das bis vor kurzem, wahrend eines Spazierganges durch Sara-
jevo, etwas in ihr bewirkt hatte. Ein Weiterwollen, woandershin. Wenn die Arbeit
im Café nebensachlich war, der Tag stattdessen erfiillt von Erwartung, der Lust auf
Reisen, Abenteuer. Momente, deren ruhige, zugegeben langweilige Abfolge jetzt, im
Nachhinein, eine Art von Gliick ist. Eine Strafienbahnfahrt beispielsweise. Das trage
Rattern, die Gesprachsfetzen und ruckelnd anvisierten Haltestellen, gedffnete Schie-
betiiren und Rufe, Geldchter. Jovans Hand auf ihrem Oberschenkel. Beide sahen
durch die Hinterscheibe auf die zuriickgelegte Allee. Die Fahrspur ein dunkelgriin
flackernder Tunnel aus Blattwerk; der Himmel in den Fenstern naher Hiuser wie
Scherben aus Wolke und Blau.

Die Faszination lag im Eingestdndnis, dass der Glaube, den anderen zu kennen,
eine Tauschung ist. In Sarajevo fuhren sie mit der Straflenbahn zum Zoo, und wah-
rend des Schlenderns von Gehege zu Gehege, von Affen zu Léwen, von Lamas und
Baren zur Voliere, wurde Jovan fassbarer und ratselhafter zugleich.

In Arbeitspausen saf3 sie gern am Platz vor der orthodoxen Kirche und sah den
alten Mdnnern zu, die dort Schach spielten; ihr gefiel die Vorstellung, dass die Bezie-
hung mit Jovan einem leeren Schachbrett dhnelte, fiir das sie mit jeder Beobachtung
eine Spielfigur erhielt. Ein Ausflug in den Zoo beispielsweise konnte einen Turm
einbringen, und einen Springer gab es fiir Kinobesuche, wenn Jovans Gesicht im
Schein der Projektionen aufglomm. Sie mochte es zu beobachten, in wie viele
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Facetten er sich wahrend der Filmvorfiihrungen spaltete; sein unterdriicktes Ki-
chern oder erstauntes Kopfschiitteln bewiesen ihr, dass es Verborgenes in ihm gab,
das sie gleichsam begreifen wollte. Im Zoo bestaunte sie die Fremdheit im Wesen
Jovans, wihrend er sich im Wundern iiber exotische Tiere verlor. In einem Kafig lun-
gerte auf einem gefallten, das Gehege durchschneidenden Baumstamm ein Schnee-
leopard. Das Tier sah auf, da Jovan ndher trat und die Hand durch das Gitter steckte.
Anisa stand neugierig abseits, wie mit dem Schneeleoparden iibereingekommen,
ihrem Freund eine Falle zu stellen. Den langen Schweif durch die Luft geschwungen,
spannte die Raubkatze ihren Leib und sprang gegen die Absperrung, welche unterm
Aufprall erzitterte; gelbliche Fangzahne und Speichelfiden im gedffneten Maul,

die linke Tatze erhoben, um Jovans Gesicht zu zerkratzen, der in einer Mischung

aus Schreien und Lachen zuriickwich, erregt, den Schneeleoparden provoziert zu
haben.

Ein Pfiff ldsst sie aufhorchen. Sie wendet sich um, erspaht neben einem Gepack-
wagen eine hagere Gestalt, die ihr winkt, die Augen beschattend, erkennt sie Emir.
Offenbar hat er die Frau gefunden, die am Bahngeldnde Memphis-Zigaretten aus
einem Koffer verkauft, die billigsten Wiens, kursiert im Lager das Geriicht.

Rezensionen

Zu Gemma Habibi

ndiese schmerzvolle Gleichzeitigkeit [von privilegierten Backpackern und Fliicht-
lingen wider Willen], die unsere Gegenwart pragt, weifd der Roman in Bilder zu
bannen, die lange nachhallen.«

(Katja Gasser, 3sat Kulturzeit)

»...der Roman nimmt ordentlich Fahrt auf. Das Boxen wird zur Metapher, die von
Brutalitat und Zartlichkeit erzahlt. Und von letzten Konsequenzen.«
(Hamburger Abendblatt)

»Den Kampf iibersetzt Prosser in einen atemlosen Tanz, jede Schrittfolge in einen
zwischen Lippen hervor gestofienen Livekommentar.«
(Elisa von Hof, SPIEGEL Online)

»Syrien, Osterreich und Ghana - diese drei Linder bilden die Schauplitze fiir eine
hochaktuelle, politische Erzdahlung iiber die verschiedenen kleinen und grofien
Kampfe und Ziele im Leben und im Boxring - dieser Ort, an dem letztlich doch jeder
gleich ist.«

(Sally-Charrell Delin, SR 2 KulturRadio)
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»Dieser Roman - und da muss man jetzt [...]| Muhammad Ali bemiihen - tanzt wie
ein Schmetterling und sticht wie eine Biene.«
(Wolfgang Popp, O1)

Zu Phantome

»... eine Schule der Empathie und der Demut vor den Versehrungen, die politische
Konflikte in Biografien brennen.«

(Wiebke Porombka, In: DIE ZEIT)

»... ein duflerst eindringlicher Roman, ein sprachmdchtiges Werk von ethnographi-
scher Genauigkeit und Verve, das zusammenhangreiche Einblicke in Geschichten
bietet, die unweit von Osterreich und dennoch in unendlicher Entfernung gesche-
hen sind.«

(Klaus Zeyringer, In: Literatur und Kritik)

»Robert Prosser hat mit ,Phantome* einen wichtigen und eminent politischen
Roman vorgelegt, der gerade in Zeiten verengter Wahlkampfrhetorik an die katast-
rophalen Folgen von ethnisch und religios motivierten Kriegen erinnert.«

(Florian Baranyi, FALTER)

»Es ist ein zorniger, politischer Roman geworden, den Robert Prosser geschrieben
hat, iiber die grofden Verwundungen, iiber das Halt- und Bodenlose, eben iiber die
Folgen eines kaum aufgearbeiteten Krieges, dessen Verletzungen noch lange nach-
wirken.«

(Elke Schlinsog, Deutschlandfunk Buchkritik)
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Lebenslauf

Margit Schreiner, 1953 in Linz/Oberdsterreich geboren. 1971 Matura am Wirtschafts-
kundlichen Realgymnasium in Linz. Danach Studium der Germanistik und
Psychologie in Salzburg. 1977 bis 1980 Aufenthalt in Tokio. In Tokio Abbruch der
Arbeit an der Dissertation ,Die Kategorie des Schonen in der Faustdichtung®. Von
1980 bis 1982 halbtags Sekretdrin am Institut fiir Rechtssoziologie der Universitat
Salzburg. Seit 1983 freie Autorin in Salzburg und Paris (1983 bis 1991). 1991 Geburt
der Tochter Oktavia Sophie in Salzburg. Von 1991 bis 1998 Wohnsitz in Berlin.

1998 bis 2000 in Italien. 2000-2018 in Linz. Seit 2018 wohnhaft in Gmiind im
Waldviertel.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch, Italienisch und Franzosisch (rudimentar)

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2019  Projektstipendium

2016  Anton-Wildgans-Preis

2015 Heinrich-Gleifiner-Preis

2015 Johann-Beer-Preis

2013 ,Innsbruck liest“ Autorin

2009  Osterreichischer Wiirdigungspreis fiir Literatur
2006 Kunstwiirdigungspreis der Stadt Linz

2004  Kulturpreis des Landes OberGsterreich

2001  Ben-Witters-Forderungspreis, Hamburg

1993  Stipendium des Deutschen Literaturfonds

1993  Stipendium des Berliner Senats

1988  Talentforderungspreis des Landes Oberdsterreich

Verdffentlichungen (Auswahl)

Sind Sie eigentlich fit genug? (Essays), Schoffling, Frankfurt am Main, 2019
Kein Platz mehr, (Roman), Schoéffling, Frankfurt am Main, 2018

Das menschliche Gleichgewicht, (Roman), Schoffling, Frankfurt am Main, 2015
Die Tiere von Paris, (Roman), Schoffling, Frankfurt am Main, 2011

Nackte Viter, (Roman), Neuauflage Schoffling, Frankfurt am Main, 2004
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Selbststandiger Text Trdume von der grof3en weiten Welt © 2020 In: The Red
Bulletin, Wals bei Salzburg

Inhalt
Margit Schreiner erzdhlt in ihrem essayistischen Prosatext die Geschichte eines
Kindes und seiner Traume von der grof3en weiten Welt.

Leseprobe
Traume von der grofien weiten Welt

Meine erste Geschichte, die eigentlich ein Roman hitte werden sollen, - sie umfasste
immerhin zehn oder zwanzig handgeschriebene Seiten in einem Kassenbuch, dasich
aus dem Biiro meines Vaters gestohlen hatte - hiefd Du unerforschter undurchdringlicher
Dschungel. Ich kann damals nicht &dlter als hochstens zehn oder elf Jahre alt gewesen
sein, denn mir war offensichtlich noch nicht klar, wo genau die Kinder herkommen,
geschweige denn, wie sie entstehen. Unvorstellbar heute. Meine Tochter, die in Berlin
aufgewachsen ist, wurde bereits im Kindergarten (Kita in Berlin), und dann noch mal
in der Volksschule und dann sogar in der Volksschule in Siiditalien, wo wir zwei Jahre
lebten, und dann ausfiihrlich noch einmal Anfang der Mittelschule in Osterreich
aufgeklart. Egal.

Mein Vater war Bilanzbuchhalter in der Direktion der VOEST in Linz, was ich als Beruf
nicht so wahnsinnig spannend fand. Aber, dachte ich in Unkenntnis genauer Tatig-
keiten eines Buchhalters, es miisste doch auch im Dschungel, wo immer der liegen
mochte, ein Buch gehalten werden. Der Plot war: Mein Vater reist alle zwei, drei Jahre
in den Dschungel, um dort die Buchhaltung zu iiberpriifen. Ich bin immer mit dabei.
Eines Tages ist er aber verhindert, und ich reise mit meiner Freundin Susi in Vertre-
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tung meines Vaters in den Dschungel, um dort die Bilanzen zu iiberpriifen. Bereits bei
unserer Ankunft im Urwald reiten uns Winnetou und sein Freund Old Shatterhand
entgegen. Winnetou halt einen schwarzhaarigen Buben an der Hand, der, wie sich

Zu meiner ["Iberraschung und Freude herausstellt, Winnetous und mein Sohn ist, der
bei meinem letzten Dschungelbesuch entstanden ist. Susi bekommt Old Shatterhand
als Freund. Jetzt muss ich dazu sagen, dass Susi in Wirklichkeit weitaus entwickelter
war als ich selbst. Sie war blond, spielte Tennis, nahm Reitstunden und hatte bereits
einen Busen. Zum Ausgleich dazu bekam sie nur Old Shatterhand zum Freund, den
ich in den Winnetou-Filmen immer nur als alten, unattraktiven Mann empfunden
hatte, wahrend ich Winnetou zum Freund hatte, der naturgemaf3 in jeder Hinsicht ein
strahlender, einnehmender, tapferer Held war.

Sonst weifd ich nicht mehr viel {iber den Roman. Meine Eltern haben ihn, wie auch
meinen alten zerfledderten, geliebten Teddybar ausgemistet, als sie wieder einmal
den Keller aufgerdaumt haben. Ich weifd nur noch, es kamen tellergrof3e Bliiten in allen
Farben in dem Roman vor, jede Menge Affen, gefdhrliche Krokodile, von Biumen
herabhdngende, baumstammadicke Schlangen und haarige, springende Spinnen.

Die Idee dazu kam mir nicht von ungefahr. Meine liebsten Spiele in meiner Kindheit
waren Reisen auf dem Amazonas, Zugfahrten durch Sibirien, Expeditionen in die
Arktis, Kutschenfahrten {iber die Alpen, zehntdgige Aufenthalte in einer Tauchglocke
in der Tiefsee, Ballonfahrten um die Welt, Uberwinterung im Iglu etc.. Alle diese
Spiele hatten einen Vorteil: Die Reiseziele waren weit weg und hatten nichts zu tun
mit dem damals noch recht staubigen, grauen, langweiligen Linz und waren gleich-
zeitig auf engstem Raum erlebbar. Das Boot auf dem Amazonas war meine Couch, auf
der die Puppen und der Teddy Platz hatten, ebenso der Zug, der Ballon, der Schlitten.
Die Taucherglocke, der Iglu und das Zelt waren mein Bett. Ich musste nur mit meinen
Puppen unter die Bettdecke kriechen und die Decke senkrecht mit den Beinen in

die Hohe strecken und schon hatten wir ein Zelt, eine Glocke, ein Iglu, geddmpfte
Gerdusche von draufden und dimmriges Licht drinnen. Und mit der Zeit immer
weniger Luft, was ja auch sehr authentisch war. Meine Vorstellungen von der Tiefsee,
der Arktis, dem Amazonas, dem Urwald etc. waren jeweils sehr genau, wenn auch

die Ortszuschreibung meist gar nicht stimmte. Einer meiner wesentlichen Quellen
war sicherlich , Meyers Lexikon*, das mein Vater in seiner Bibliothek stehen hatte.
Dort waren verschiedene Indianerstdmme abgebildet, Packeis, Tundra und Taiga,
Tiefseefische, alle Arten von Robben, Trachten aus aller Welt, tropische Pflanzen und
Tiere, Schmetterlinge, Wiesenblumen, Wiisten, Palmen etc. , aber auch alle Arten von
Maschinen, Krdnen, Traktoren. Und das alles nicht nur fotografiert, sondern auch
gezeichnet. Moglicherweise regt die Zeichnung die Phantasie starker an als das Foto.
Weil sie uns Raum ldsst weiter und rundherum zu denken.

Die Frage bleibt natiirlich, warum mich ausgerechnet alles Exotische so anregte

und nicht die verschiedenen Motorenfabrikate, die Zug-, Hebe- und Lastkrdne. Die
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Antwort ist einfach: Erstens weil ich ein Mddchen war und zweitens weil da eine
Sehnsucht gewesen ist, die {iber die Sehnsucht, Linz hinter mir zu lassen, hinausging.
Schlieflich hétte ich spéter ja auch in Salzburg bleiben konnen, wo ich studiert habe.
Ich bin aber im wirklichen Leben fiir einige Jahre in Paris gelandet, einige Jahre in
Japan, einige Jahre in Siiditalien, einige Jahre in Berlin. Abgesehen von ganz norma-
len, aber immer individuellen, wochenlangen Reisen nach Frankreich, Schottland,
Irland, Marokko, Pakistan, Philippinen, Hongkong, Korea etc.. Das ganz Andere hat
mir viel iber das Eigene gezeigt. Vergleiche schérfen die Wahrnehmung und den
Verstand. Die Franzosen sind lockerer als wir, sie kleiden sich besser als wir, gut zu
essen ist wichtiger als schon zu wohnen. Die Italiener sind lauter als wir, sie haben
weniger Angst als wir, gut zu essen ist manchmal sogar noch wichtiger als die Vespa.
Die Japaner sind hoflicher als wir, sie arbeiten viel mehr, gut zu essen ist viel wichtiger
als viel zu essen. Die Berliner sind direkter als wir, sie urteilen schneller, gut zu essen
ist weniger wichtig als gesund zu essen. Die Schotten sind freundlicher als wir, die
Frauen sind kraftiger als unsere Manner, gut zu essen ist wichtig, aber unmdéglich. So
werden eigene Gewohnheiten und Sitten verglichen, in Frage gestellt, neu geordnet.
Wir haben einerseits Angst vor dem Fremden, andererseits zieht es uns an. Am meis-
ten wahrscheinlich das fremdeste Fremde. In Tokio stehen kleine steinerne Figuren in
einer Seitenstrafie vor einem kleinen Tempel. Die Steinfiguren haben bunte Latzchen
um den Hals gebunden. Das sind friih verstorbene Kinder. In Kyoto gldnzen in einem
118 Meter langen Holztempel 1001 vergoldete, lebensgrof3e ,tausendarmige“ Got-
tinnen beidseits der grofien Kannon-Statue in der Mitte. In Hokkaido baden pelzige
Affen in heifien Quellen, die sie eifersiichtig verteidigen. In Manila geht zwischen
acht und zehn Uhr abends iiberall das Licht aus. In unserem Zugwaggon nach
Mindanao sitzt niemand sonst, obwohl der Zug sonst voll ist. Als der Zug anfahrt und
das Licht angeht, kriechen iiberall iiber, um, unter und auf uns Spinnen herum. Wir
fliichten. In Zamboanga kaufen wir Stiefeln, um in den Urwald zu gehen. Der Urwald
ist hier dicht und dunkel. In Thailand an einem verrotteten Strand in einer verrotteten
Hiitte sitzt eine handtellergrof3e Spinne tiber meinem Bett, so dass ich schlieflich die
Nacht auf einem Tisch kauernd verbringe. In Bangkok stinkt es iiberall siifSlich nach
Verwesung, der Urwald rundum ist licht. In Seoul rufen die Kinder ,,Ami go home!*
hinter uns her. In den Strafen riecht es wunderbar nach wiirzigen Suppen. Genug
gesehen? Nein. Niemals. Die Sehnsucht ist unstillbar. Wahrscheinlich bin ich deshalb
Schriftstellerin geworden.

Meine vorgestellten, gespielten Reisen waren ausschlief3lich schoner, abenteuerlicher,
gewagter, prachtiger als die prachtigste Wirklichkeit jemals war. Die vorgestellten
Krokodile im Nil oder im Amazonas haben stets die echten Krokodile in der crocodile
farm iibertroffen, die prachtigen Papageien {iber den Wipfeln riesiger Mangroven
iiber meiner Kinderzimmercouch stets die tritbsinnigen Papageien in Thailand, wo
man gegen Bezahlung einen zerfransten Vogel auf der Schulter tragen durfte, oder ein
einsames Elefantenbaby streicheln.
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Auch das Leben in fremden Liandern, Stadten und Landschaften war auf Dauer nicht
so fesselnd wie meine Traume davon. Es blieb immer die Vermutung, hinter dem
Gesehenen sei noch etwas Anderes, Ungesehenes. Wenn man zuerst in die Sonne
schaut und dann die Augen ganz fest zusammenkneift, kann man es vielleicht erken-
nen in dem grellgriinen Fleck hinter den Lidern. Auch ungehorte Téne muss es noch
geben, Tiere horen sie, und wer weif3, ob die Farben, die wir sehen, die Farben sind, die
an den Dingen kleben. Das Leben ist immer anderswo.

Ein grofder Dichter der Moderne, Arthur Rimbaud, ist dem Unsagbaren ganz nahe
gekommen. Der Preis, die Getriebenheit und Unruhe, all die Grenziiberschreitungen,
die er ab seinem sechzehnten Lebensjahr vollzogen hat, waren aber letztendlich zu
hoch, er hat mit zwanzig Jahren aufgehort zu schreiben und ist als Kaffee- und Waffen-
héndler, wahrscheinlich sogar als Sklavenhdndler nach Afrika gegangen. Wo er nichts
mehr schrieb und von wo er nach zehn Jahren mit Knochenkrebs zuriick nach Frank-
reich kam, in seinen Heimatort. Und wéahrend er im Fieberwahn lag, kurz bevor er mit
siebenunddreiflig Jahren starb, halluzinierte er im Fieberwahn seine ndchste Reise.

Rezensionen

Zu Sind Sie eigentlich fit genug?

»...kaum schldgt man ,Sind Sie eigentlich fit genug?“ auf, hat man sogleich den
rasanten Vorwartsgalopp des Schreiner-Sounds im Ohr, der einem aus ihren
Romanen so vertraut anmutet. Und der so direkt und geheimnisbefreit parlierend
wirkt - und dies eben gar nicht ist.«

(Wiener Zeitung)

Zu Die Tiere von Paris

»Schreiner hat ein feines, sich schliissig als Komik artikulierendes Gespiir fiir die
Macht des Faktischen und die Ohnmacht des (feministischen) Ideals und fiir klein-
ste Kréfteverschiebungen zwischen Menschen.«

(Daniela Strigl, DER STANDARD)

Zu Nackte Viter

»Schreiners neuer Roman ist eine Chronik des Verdrangten,...Auf diese Weise akti-
viert die Autorin beim Leser verschiittete Erinnerungen - vor allem daran, dass sich
im Kleinen, fast vergessenen der Kern des Daseins verbergen kann.“

(DER SPIEGEL)

»Ein intelligentes Buch, sehr iiberzeugend, eine kunstvolle Sprache - ich finde die
Autorin hoch beachtlich.«
(Marcel Reich-Ranicki im »Literarischen Quartett«)
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Ubersetzungen aus Hanna und ich, Drei, vier Tone, nicht mehr. Elf Rufe, Kénig, Hof-
narr und Volk. Einbildungsroman liegen ins Slowenische, Ukrainische, Russische,
Englische und in Farsi vor.
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Auszug aus Die Frau auf meiner Schulter © 2018 Paul Zsolnay Verlag
Ges.m.b.H., Wien

Inhalt

Andrea Winkler erzghlt in diesem hochpoetischen Roman die Geschichte einer
Frau, die sich von Janner bis Juli in eine Gegend zuriickzieht, die ,voriibergehend
aus der Welt ausgeschieden ist.“ Schnell ahnt der Leser, dass es nicht nur Josips rat-
selhaftes Verschwinden gewesen sein kann, das das Leben von Martha hat aus den
Fugen geraten lassen. In der landlichen Abgeschiedenheit und dem Haus des toten
Friedrich, das sie bewohnt, 1af3t sie die Tage vergehen, ,ohne sich durch besondere
Werke in ihren Lauf einzumischen.” Sie trifft auf zwei Frauen, deren Lebensent-
wiirfe an der Realitdt zerbrochen sind und die doch weiterkdmpfen: Olenka, eine
ausgebeutete Ukrainerin, die von der grofien Karriere als Sdngerin traumt und
Katharina, die nach schwerer Krankheit immer noch nach einem erfiillten Leben
auf der Biihne sucht. Zu ihnen gesellen sich Georg, Benjamin und Thomas, ebenfalls
Gestalten, ,die aus der Zeit gefallen sind.” In tagebuchartigen Aufzeichnungen, in
denen Traum und Wirklichkeit ineinanderfliefSen, hilt Martha das Geschehene fest,
bis sich im Sommer die Schicksalsgemeinschaft auflost.

Leseprobe

3. JANNER
Nichts, nur ein Traum:
Josip sitzt auf dem offenen Riicksitz einer alten Postkutsche, die von vier Pferden
in schnellem Galopp auf einen steilen Berg gezogen wird, und beugt seinen Kopf
iiber ein Notizbuch, in das er Kopfe zeichnet; ich rufe ihm zu, dass Sommer ist und
die Sonne scheint und Federwolken {iber den Himmel segeln. Sogar im Traum weif3
ich, dass Josip mich nicht horen kann; ich aber rufe trotzdem. Eine Dogge schief3t
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aus dem Wald und erschreckt mich mit ihrem Gebell so sehr, dass ich riicklings zu
Boden falle und direkt in die Augen des kldffenden Hundes iiber mir schaue. Mir
fallt nichts Besseres ein, als meine Hand auf den Mund zu legen. Die Dogge bricht
vollkommen hemmungslos in Lachen aus, ich stimme ein, gegen die Ahnung, dass
das Lachen nicht halten wird. Ich erwache, mitten im Lachen, von meiner eigenen
Stimme: Josip trdgt einen Schlafmantel, mitten im Sommer, auf dem Riicksitz einer
Kutsche; was soll daraus werden?

5. JANNER
Der Schnee fdllt und fallt; Jahre gab es keinen solchen Winter mehr. Kaum bog ich
an den Schlitten fahrenden Kindern vorbei auf den Feldweg ab, wollte ich mich in
den Schnee legen und langsam einschlafen; ich setzte meinen Spaziergang aber fort
und ging weiter wie ein Mensch, der fest entschlossen ist, sich unter allen Umstdn-
den an ein paar Regeln des Alltags zu halten und, wenn wihrend des Spaziergangs
die Sehnsucht nach Schlafen im Schnee aufkommt, den Biumen etwas zuzufliis-
tern. Da ich bisher selten jemandem begegnete, mit dem ich mehr als einen Gruf3
wechsle, gab ich dem Verlangen nach Fliistern ungehemmt nach, ja, mehr noch, mir
war, als antwortete ich damit auf das im Ort herrschende Einvernehmen dartiber,
dass Fliistern und Sprechen mit Biumen, Grasern und dem Wind keiner weiteren
Erkldarung bedarf und unbedingt anzuerkennen ist. Wer mag, kann sich auch auf
eine der Briicken stellen und ein Gedicht rezitieren, im Vertrauen darauf, dass die
Schwine, die im Fluss selbst bei Minusgraden auf und ab treiben, schweigend mit
den Kopfen nicken. Es muss im spaten Sommer gewesen sein, dass ich eine Frau
sah, die, einen weifSen Sonnenschirm in der Hand hin und her drehend, etwa in
der Mitte der Briicke stehen blieb und einem Unbekannten auf der ndchsten Briicke
zurief: Bananen! Schamanen! Horst du mich? Horst du mich? Es klang wie eine
Sprechprobe fiir das Theaterstiick, mit dem hier die Mitte des Sommers gefeiert
wird. Sollte ich im nichsten noch hier sein und gemaf3 der alten Gepflogenheit wei-
tergespielt werden, werde ich mich als Souffleuse bewerben. Aber wozu mir {iber die
Zukunft Gedanken machen, solange ich beim Blick aus dem Fenster nur Weif3 sehe?
Wie schon das ist, wie unvergleichlich schon! Sogar der Postkasten ist vollkommen
eingeschneit; kein Brief, weder gestern noch heute, noch in den sieben Monaten,
die ich hier bin; keine Fragen danach, ob ich mich wohl befinde, wieder voller Taten-
drang sei und erfiillt von der Bereitschaft, verniinftige Arbeit zu verrichten, ganz
gemdf} meinen zahlreichen Méglichkeiten. Ich verneige mich vor der Leere des
Postkastens, in stiller Dankbarkeit. Ich verneige mich hier iiberhaupt so gern!
Ja, sogar wenn ich die Teppiche in den Garten trage, mit Schnee bedecke und
abreibe, auf dass ihre Farben in urspriinglicher Schonheit erstrahlen, iiberkommt
mich das Bediirfnis, eine kleine Verbeugung zu machen. Es ist so seltsam, was mit
einem geschieht, wenn man lange genug allein ist; die Dinge fangen an, durchsich-
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tig zu werden, wie von dem sproden Licht durchzogen, das an manchen Winter-
tagen aus den Wolken dringt, so anspruchslos, dass man sich dariiber wundert, in
seiner Zartheit noch nicht vergangen zu sein.

7. JANNER
Zeit, auf den Dachboden zu steigen, um nachzusehen, ob etwas da ist, womit ich
mich unterhalten konnte! Ich habe eine wahre Schatztruhe gefunden, gefiillt mit
alten Dokumenten, Telegrammen mit Hochzeitswiinschen und einem Stapel alter
Postkarten, eine davon aus einem alten Kurort und mit einer so regelmafligen
Handschrift, dass ich Lust bekam, sie abzuschreiben:

Lieber Friedrich,

ich denke an Dich, mehr als das fdllt mir gar nicht ein, Dir zu schreiben. Dabei sah ich Dich
gestern Nacht im Traum, ich sah Dich auf einem Weg, der auf einer Hochebene lag, einer
Nebelwolke hinterhergehen, die Dich zu fiihren schien; zuerst dachte ich, Du wiirdest sie
jeden Augenblick durchqueren, aber dann sah ich, dass sie, kaum warst Du knapp davor,
in ihr zu verschwinden, vor Dir zuriickwich. Es war ein iiberaus komischer Anblick! Du,
wie mit einem Sprung in sie eintauchend, sie, wie mit einem Sprung, vor Dir fliehend. Eine
geheimnisvolle Prozession, Ihr zwei! Sag, geht es Dir gut? Wenn nicht, komm hierher, es
fehlt uns an nichts. Es griifSt Dich freundlich Dein Roland

Undenkbar, dass Friedrich in den Badeort gefahren ist, als ob er auf diese Weise
seiner merkwiirdigen Verbundenheit mit der Wolke hitte entrinnen kénnen. Ob

er bei seinen stdndigen Spriingen in sie hinein und doch nicht voriibergehend
verriickt geworden ist? Was fiir eine Vorstellung, in der Weite der Landschaft so
sehr mit dem Nebel vor Augen zu ringen, ohne ihn beriihren zu kdnnen! Gewiss hat
Friedrich deshalb sein Haus all jenen iiberlassen, »die aus der Zeit gefallen sind und
dennoch in ihr bleiben«. Er wiinscht uns allen, die wir hier fiir eine kurze oder lange
Weile wohnen, gute Reise. Im Vertrag, den ich unterschrieben habe, als ich das Haus
mietete, mit Sicherheit das merkwiirdigste Dokument, unter das ich jemals meinen
Namen setzte, steht es so. Ich sagte der Frau auf dem Gemeindeamt, dass ich noch
nicht wiisste, wie lange ich bleiben werde, es hdnge von vielen Dingen ab, tiber die
es sich augenblicklich nicht lohne, nachzudenken; sicher aber sei, dass mein Geld
eine Rolle spiele, ndmlich wie lange es reiche. Sie sah mich etwas verdutzt an, viel-
leicht gebrauchte ich zu viele Worte. Dann driickte sie mir zwei Rattenkdder in die
Hand, einen fiir den Schuppen, einen fiir den Keller; eine Vorschrift der Gemeinde,
gegen die selbst der tote Friedrich keinen Einwand machen kann. Seit ich hier bin,
habe ich noch nie eine Maus gehort und auch im Keller keinerlei Spuren gefunden,
die darauf hinweisen, dass sich hier welche tummeln. Manchmal hore ich in der
Nacht etwas rascheln oder die Holztreppe knarren, aber ich kiimmere mich nicht
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mehr darum als um die Traume, in deren Nachklang ich erwache und die ich, je
nach Verlangen, notiere. Die ersten Wochen hier schlief ich und schlief, und wenn
ich morgens erwachte und in den Garten ging, war mein Gehen mehr ein Taumeln.
Ich legte mich in die Hingematte unter dem Kirschbaum und spahte in den Him-
mel, der schweigsam durch die Aste brach und, wie mir schien, nichts weiter von
mir wollte. Die Geschichte von einem Mann fiel mir ein, der sich, weitab von dem
Ort, an dem er lebte, in ein Haus zuriickzog und tage-, ja wochenlang nichts anderes
tat, als von seiner Terrasse aus einen Punkt in der Ferne zu betrachten. Er wusste
nicht, was es war, manchmal ein Leuchten, dann ein finsteres Wehen, aber er fiihlte,
dass es ihn anzog und er eines Tages, wenn er von der Krankheit genesen wdre, die
ihn jetzt in den Liegestuhl zwang, dorthin aufbrechen wiirde. Am Ende, nachdem
er sich einen Weg durch Walder und durchs Gestriipp gebahnt hatte, stiefs er auf
ein Haus, dessen Dach kaputt war und in dem ein anderer saf3, der ihm erzahlte, er
lebe hier mit den Schatten, die die voriiberziehenden Wolken ins Zimmer warfen;
allerdings ware es wichtig, dass jemand das Dach reparieren helfe. Eine wunderbare
Aussicht!

9. JANNER
Die Nachbarin, eine sehr ernste Person, die sonntags auf einem Fahrrad den Koffer
ihres Sohnes zum Zug befordert, wahrend er im Abstand von fiinf Metern hinter
ihr hergeht, hat Friedrich noch gekannt; er sei, erzdhlte sie mir, auf dem 6rtlichen
Friedhof begraben. Der Friedhof liegt neben der Ruine, wo im Sommer Theater
gespielt wird und Brot und Wein verkauft werden; der Weg dahin fiithrt an einem
Bahnhof vorbei, der keinen Schalterbeamten mehr beschaftigt, dafiir aber iiber dem
Tor ein Schild baumeln lasst, auf dem in grofien, alten Lettern BAHNHOF zu lesen
ist. Alle Zige, die hier im Bedarfsfall halten, bestehen aus einem einzigen Waggon,
ausgestattet mit einem Automaten, bei dem ich jederzeit eine Fahrkarte 16sen kann,
und Fenstern, die sich 6ffnen lassen, falls ich meinen Kopf hinausstrecken mag, wie
in vergangenen Tagen. Wann immer ich will, kann ich von hier fortfahren, irgend-
wohin! Vorldufig aber trage ich einen von Friedrichs Gehstocken zu seinem Grab
und fliistere einen Grufd dazu. Wird sich nicht einer, der sein Haus niemandem aus
dem engen Kreis seiner Blutsverwandten iiberldsst, sondern Menschen wie mir,
die unter dem Kirschbaum dem Himmel fiir seine Wunschlosigkeit danken, als
empfanglich erweisen? Lieber Friedrich, ich freue mich sehr iiber die Dinge, die aus
Threr Zeit hier noch da sind, verwahrt in einer alten Truhe auf dem Dachboden und,
wie ich nun auch entdeckt habe, in einem der Schranke im Keller. Was haben Sie fiir
eine auflerordentliche Menge an Gehstocken und Regenschirmen besessen! Dass
man auch, wenn man iiber all diese festen Gegenstande verfiigt, so sehr aus der Zeit
fallen kann. Vielleicht brauche ich sie im Friihling oder aber spatestens kommenden
Herbst; sie sind ein Segen fiir mich, denn ich neige seit jeher dazu, Regenschirme
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bereits am ersten Tag, an dem ich sie mir zulege, irgendwo zu vergessen. Eine der
Postkarten, die Sie von Roland erhalten haben, habe ich abgeschrieben, auf dass die
Wolke, der Sie in Rolands Traum folgen, iiber meinen leeren Schreibtisch wacht,

an dem ich kaum sitze. Das ist beinahe so schon wie das stille Gesprach mit den
Grasern, das ich hier wiederentdecke, und das Wiederholen eines Gedichts, das mir
auf den Lippen liegt - lauter unniitze Handlungen, zu nichts da, als sogleich wieder
vergessen zu werden.

Rezensionen

Zu Die Frau auf meiner Schulter

»Ein wenig an den Stil Robert Walsers erinnernd, beschreibt die Autorin Spazier-
gange im auflen und innen, jongliert mit Motiven wie Tod und Seele, attackiert das
Rdderwerk des Betriebs von einer Position aus, wo ganz andere Maf3stdbe gelten.
Menschliche Maf3stdbe.«

(Brigitte Neumann, SWR2 Lesenswert)

»Souverdn zeigt Winkler in einer kontemplativen und tiefgriindigen Schau der
Dinge und des Kosmos, dass erst das Verriicken des Blinkwinkels im Verlassen des
Gewohnten offenbart, 'wie alles schweben kann'.«

(Maria Renhardt, DIE FURCHE)

»Leicht und sinnlich ist dieser Text. Er verwebt auf kunstvolle, aber nie komplizierte
Weise viele Geschichte miteinander.«
(Cornelius Hell, O1 ex libris)

»Ein luftig-leichter, oft surreal-komischer Text, der die Hohen und Tiefen des
Lebens auslotet - gehen muss jeder seinen eigenen Weg. Aber Literatur, so wie sie
Winkler schreibt, ist ein existenzieller Begleiter, den man gern bei sich hat.«
(Andreas Puff-Trojan, DER STANDARD)

»Eine Geschichte zum Gesundwerden (...) Literatur, von der man lernt.«
(Peter Pisa, Kurier)

»Abseits vom neorealistischen Mainstream schreibt Andrea Winkler auflergewohn-
liche Erzdhltexte, inhaltlich verschroben, hintergriindig humorvoll, stilistisch schon
und makellos.«

(Christian Schacherreiter, Oberdsterreichische Nachrichten)



Andrea Winkler

»Andrea Winkler pflegt eine Sprache, die den Dingen ein beinahe magisches Eigen-
leben verleiht, und bedient sich in ihren skurrilen Dialogen auf fast Beckett'sche
Weise des absurden Humors.«

(Wolfgang Popp, O1 Kulturjournal)

Zu Konig, Hofnarr und Volk

»Madrchenhaft und sprode zugleich sympathisiert Konig, Hofnarr und Volk mit
literarischen Auflenseitern, die ihr subversives Potential aus ihrer Unangepasst-
heit gewinnen. (...) Die Nuanciertheit, mit der dies erzahlt wird, erzeugt den Reiz
dieses nachdenklichen Romans, mit dem Andrea Winkler ihren Rang als form- und
sprachbewusste, eigenwillige Autorin festigt.«

(Beate Troger, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

»Das Buch ist eine bitterbose Abrechnung mit dem literarischen Leben und seinen
Eitelkeiten sowie mit Geisteswissenschaften, die jeglichen Geist durch schemati-
sches Denken vernichtet? Was will man mehr?«

(Georg Rendckl, Neue Ziircher Zeitung)

Zu Hanna und ich

»Man steht vor dieser Prosa wie vor den Vitrinen eines Schmetterlingssammlers.
Man sieht prachtige Muster und feine Variationen, man ahnt dahinter ein uner-
schopfliches Ordnungsprinzip.«

(Daniela Strigl, Frankfurter Allgemeine Zeitung)

»Andrea Winkler gehort zu den interessantesten, weil eigenstdndigsten Stimmen
der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Sie schreibt nahe am Leben und doch
nicht wortwortlich dariiber.«

(Katja Gasser, ORF)
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Ivna Zic

Lebenslauf

Ivna Zic, 1986 in Zagreb geboren, aufgewachsen in Ziirich, studierte Angewandte
Theaterwissenschaft, Schauspielregie und Szenisches Schreiben in Giefen,
Hamburg und Graz. Seit 2011 arbeitet sie als freie Autorin, Dozentin und Regisseurin
u. a. am Berliner Maxim Gorki Theater, Schauspielhaus Wien, Luzerner Theater,
Theater Neumarkt, Schauspiel Essen, Theater St. Gallen und bei uniT. 2012 war sie
Hausautorin am Luzerner Theater. Zic erhielt fiir ihre Texte eine Vielzahl von
Stipendien und Preisen. Fiir ihren Debiitroman »Die Nachkommende« wurde

sie 2019 sowohl fiir den Osterreichischen Buchpreis als auch fiir den Schweizer
Buchpreis nominiert. 2020 erhielt sie den Anna-Seghers Preis sowie den Terra Nova
Preis der Schweizerischen Schillerstiftung. Sie lebt in Ziirich und Wien.

Fremdsprachenkenntnisse: Kroatisch, Englisch, etwas Franzdsisch

Preise und Auszeichnungen (Auswahl)

2020 Anna-Seghers-Preis

2020 Terra Nova Preis der Schweizerischen Schillerstiftung

2019 Nominiert fiir den Osterreichischen Buchpreis und Schweizer Buchpreis
mit Die Nachkommende

2018  Freiraum Stipendium Kanton Ziirich

2017  Wiener Dramatik Stipendium

2016  Werkbeitrag LiterarMechana Arbeitsstipendium Deutscher Literaturfonds
& uniT

2015  Werkbeitrag Pro Helvetia

2015 DramatikerInnen Stipendium des Bundeskanzleramtes

2013  Stipendiatin am Literarischen Colloquium Berlin

2011 1. Preis Autorenwettbewerb der Theater Konstanz und St.Gallen

2011 Miinchner Forderpreis fiir deutschsprachige Dramatik sowie
Publikumspreis (Kammerspiele Miinchen)

2008 Teilnahme am DRAMENPROZESSOR, Forderprogramm fiir junge
Schweizer DramatikerInnen; Theater Winkelwiese, Ziirich

Verdffentlichungen (Auswahl
Die Nachkommende, (Roman), Matthes und Seitz, Berlin, 2019

THEATER

Die Gastfremden, UA Theater St. Gallen, 2020

Blei, Urauffithrung Schauspielhaus Wien, April 2017

Paradise Lost, Szenische Lesung, Theater Basel, April 2017

Gdrten - eine Recherche, Urauffithrung/Stiickentwicklung Luzerner Theater, Mai 2017
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Ohne Antoinette, Urauffithrung in Zusammenarbeit mit Trainingslager, Theater
Winkelwiese, Ziirich 2014

Die Menschen passen nicht in die Landschaft, Kurzstiick, Werkstattinszenierung
Schauspielhaus Ziirich, 2014

Briefe, Stiickentwicklung am Luzerner Theater, 2013

Die Vorldufigen, Urauffithrung Theater Konstanz, 2011.Ubersetzung ins Kroatische,
szenische Lesung Theater ZKM, Zagreb 2014

Als meine Mutter eine Tochter war, Kurzstiick. Urauffithrung Badisches Staatstheater
Karlsruhe, 2011

Abkommen.Urauffithrung Theater Winkelwiese, Ziirich, 2009

Weitere Texte

STADT DER ZUKUNFT (Hg. Jan Linders und Tobias Schuster) Reihe Dialog, Theater
der Zeit, Berlin, 2011

Werke in Ubersetzung
Franzosisch: Abkommen (Le Pacte), EDITIONS PAULETTE, Lausanne, 2012

Kontakt
lesungen(@matthes-seitz-berlin.de

Auszug aus Die Nachkommende © 2019 Matthes und Seitz Berlin
Inhalt

Ivna Zic hat sich als Dramatikerin einen Namen gemacht. Mit ihrem Romandebut
Die Nachkommende ldsst sie nicht minder aufhorchen.
Ein Zeitbogen von drei Tagen wird iiber die Geschichte einer namenlosen Ich-Erzdh-
lerin gespannt. Paris, Ziirich, Zagreb sind die Orte des Geschehens und zentral die
~Grofdmutterinsel”. Mit einer beriickend schonen, wie aus der Zeit gefallenen Spra-
che lisst Zic die Leserinnen und Leser teilhaben am Schicksal einer jungen Frau, die
-wie jeden Sommer - in ihre urspriingliche Heimat, Kroatien, zuriickkehrt. Aber in
diesem Sommer ist nichts wie sonst. Die beabsichtigte Losung aus der dramatischen
Verstrickung in eine unmdogliche Liebe zu einem verheirateten Mann ist unmittelbar
vor der Abreise gescheitert und wiahrend einer albtraumhaften Reise im Nachtzug
von Ziirich nach Zagreb suchen sie die Grofiahnen heim, allen voran der verschwie-
gene Grofdvater.
Die Protagonistin kommt aufihrer ,Grofdmutterinsel”, auf der die Verwandten bereits
warten, nicht an, sondern strandet vorerst in der elterlichen Wohnung in Zagreb.
Der Roman ist eine bitter-siif3e, eindringliche Reise durch Erinnerungen, Sprachen,
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Orte, und er stellt die immerwdhrenden Fragen nach Identitdt, Heimat und Zuge-
horigkeit.

Leseprobe
JAHR JAHRE GROSSVATER

Sie schnarcht. Die Frau unter mir schnarcht, eine ganze Nacht hat sie geschnarcht,
aus ihrer Liege kippen weifle Waden, Sommermiickenstiche, sie schwitzt, ich
schwitze, alle Stiche aufgekratzt, an den nackten Sohlen Wundpflaster und
Striemen von Sandalen, blaue Venen, Haarstoppeln, Mundgeruch im Raum,
Bitterkeit unter den Achseln.

Keine Nacht mehr.

Ich setze mich auf, die Decke ist zu niedrig, doch langsam ist es egal, wie sich der
Korper verbiegt, fast zwolf Stunden ist er schon unterwegs, wieder einmal, kaum
geschlafen, wieder einmal diese Fahrt, die weder aufhort noch irgendetwas auslost,
aufler die Wiederholung, aufler ihre Dauer, bekannte zwolf Stunden, wo stapeln
sie sich wohl, diese immer wieder neuen fast zwolf Stunden Fahrt, irgendwo in
diesem gekriimmten Korper liegen und stapeln sie sich, denk ihn weg, wisch ihn
weg und auch diese Fahrten. Hundertmal oder waren es schon fiinfhundertmal
oder nur sehr viele, fiir einen einzelnen Korper vielleicht jetzt schon zu viele, waren
es mal drei Mal im Jahr und dann vier Mal, dann die Jahre, in denen nur Sommer
und Weihnachten moglich waren, so waren es unausweichlich diese Stunden
und ihre fast genaue Anzahl, die unsere Bewegungen aufeinander zu und wieder
weg seit jenem Tag bestimmen, als sie die Koffer nahmen, als sie die Wohnung
im obersten Stock des Plattenbaus in Novi Zagreb abschlossen, als die Zweiten
die Ersten wurden, die gingen, und die Mutter mich in den gelb gestreiften Rock
steckte und sich den Bruder um den Bauch hidngte und wir ins Flugzeug stiegen.
Wohl gepackt, wohl vorbereitet, wohl organisiert, es warteten Wohnung, Arbeit
und ein Kindergartenplatz, es wurden getauscht: die mir bekannte Strafle, das
Plattenbauviertel, die Grofleltern, die Tante in der Stadt, die vielen Parks und Aus-
flugsziele, die Sarma und die gefiillte Paprika, die kleinen Schokoladen mit den
Tierbildern zum Sammeln, Zagreb, die Stadt, und das Land, das damals noch ein
anderes war und sich bald dndern sollte, gegen eine neue Entfernung und ihren
Wert, gegen die Erinnerung, die ab diesem Moment anders verlaufen wiirde, mit
zweisprachigen Traumen und zeitrennenden Ferien, immer zu wenig Zeit fiir die
vielen Verwandten, immer zu wenig Zeit fiir eine wahrhaftige Unterhaltung, renn,
renn, renn! Ostern, Weihnachten, wieder Ostern, schon wieder Weihnachten,
dazwischen und davor und meist auch danach ein schlechtes Gewissen, ein Sprach-
spagat oder ein heulender Salto, inzwischen eine Kindheit an einem See weit weg
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davon, Anke fiir Butter, zuhause putar, und Griiezi, Ade, Merci, Frau Riiedi, die
Nadines und Stefanies und Chrigis und Sdmis im Chindsgi und in der Schule,
inzwischen ein Studium, noch weiter weg, mit jenem Tag beginnend, an dem die
Mutter mich in den gelb gestreiften Rock steckte und sich den Bruder um den Bauch
hédngte und wir dann ins Flugzeug stiegen. Ein kurzes Gewitter, eine verschiittete
Coca-Cola und dann die Landung in Ziirich, wo der Vater schon wartete, ein Foto
fiirs Familienalbum, darauf ist schrig hinter uns KUNFT ZU zu lesen, das Ende des
Stadtnamens verdeckt ein grofder Kopfim Hintergrund, den Anfang der Ankunft
hat die Kamera abgeschnitten, unser Nullpunkt, von dort wachst alles aus zwei
Richtungen heraus. Aus den Stunden dazwischen und jenen, die stets fehlen, ent-
stehen irgendwo Stapel, die sich nicht mehr abtragen lassen werden.

Drauflen jetzt Vorstadt, kein Land mehr, gleiflende Morgensonne, graue Beton-
klotze, Vorstadt, Grof3stadt, die ausgestorben sein wird, der Zug halb leer. In einem
Land am Meer bleibt im August keiner in der Stadt. Der Boden gliiht, Staub, die
Fenster in den Betonblocken stehen fast alle offen, an den Hiuserwdnden hdangen
Klimaanlagen, ab und zu Satellitenschiisseln.

Ich drehe mich um.
Vor drei Tagen noch ein anderer Zug.
Ich drehe mich um.

Es beginnt drei Tage zuvor, ich drehe mich auf den Bauch, auf den Riicken, auf die
Seite, und es hort auf, ich drehe mich um, in einem Zug nach Paris, vor drei Tagen,
ich drehe mich um, in einem lila-roten TGV, gliithender Korper in einem eiskalten
Zugabteil, um mich herum Stille, ich drehe mich um, durch diese Ruhe schlich ich
auf die Toilette, zog mich um, in der Hoffnung, dass es keiner bemerkt, als wiirde es
jemanden interessieren, ob ich mich umgezogen hatte, ob ich nun besser, schlechter
oder einfach nur anders aussah, eine Unsicherheit insgesamt, die in Wirklichkeit
keinem einzigen Blick im Zug galt, sondern ihm.

Ich liege auf dem Riicken. Ich liege still.

Dabei kennen seine Hande und Augen jeden Teil meines Korpers auswendig,
kennen die Hohlen zwischen den Achseln, in der Armbeuge, beim Schliisselbein,
konnen im Schlaf meine Brust nachzeichnen, meine Ohren, meinen Hals, Hinde,
die tief eingedrungen sind, die den Korper immer und immer wieder auseinan-
dergebaut und neu zusammengeschraubt haben, ich zog mich um, als kdnnte diese
kleine Entscheidung alle weiteren bedingen, als ware sie ein Panzer, mit dem ich
sicher oder zumindest sicherer aussteigen wiirde. Wenn ich in diesem unterkiihlten
Zug nach Paris eine klare Entscheidung treffen konnte, dann miisste es auch nach
der Ankunft méglich sein, eine weitere zu treffen. Doch es gab weder Sicheres noch
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Unsicheres, wenn ich an die Treffen und Beriihrungen dachte, es gab mich, es gab
ihn, es gab keinen Panzer, mit dem ich fiir das Eine oder Andere kdmpfen konnte,
also beschwor ich dieses Umziehen, ich beschwor die Unterwdsche, das Hemd, die
Hose und die Socken, ich beschwor jeden Teil meines Korpers, diese Begegnung zu
schiitzen, mehr konnte ich nicht tun in einem kalten Zugabteil vor drei Tagen, als
ich nach Paris fuhr, um vielleicht eine Entscheidung zu treffen. Dabei kannte ich
sie schon. Langer schon. Wusste, dass wir uns nie voneinander verabschiedeten,
bei keiner Begegnung, so wiirden wir es auch bei dieser nicht tun, dass wir kein
Ende finden wiirden, doch dass es trotzdem, auch schon ldnger, auf eine bestimmte
Art vorbeiwar. Ich fuhr trotzdem hin, vor drei Tagen, so wie alles andere trotzdem
geschehen war, dieses gesamte letzte Jahr iiber.

Als der Zug in Paris ankam, lief? ich die Beschworung im Abteil zuriick, wir haben
keine Schwiire und wir haben keine schiichternen Verabredungen.

Ich drehe mich um.

Fett auf der Stirn und unter den Ndgeln schwarze Ablagerungen. Das Laken unter mir
ist rau, nicht richtig gespannt, zu viel Stoff, durchgeschwitzt. Ich schiebe das T-Shirt
hoch und lege einen Arm auf die eiserne Vorrichtung am Bett, die davor schiitzt, dass
der Korper herausfillt, sie ist kiihl, ich liege kaum angezogen in diesem Zugabteil.

Esbegann an einem sehr warmen Abend mitten im Hochsommer, mitten zwischen
den rotverbrannten Riicken und Nacken, die tagsiiber zu lange und zu eng anein-
ander am Strand lagen und abends wie betrunken {iber die Promenade spazierten,
es begann letzten Sommer auf der GrofSmutterinsel, die in jener Richtung liegt,

in welche der Zug jetzt fahrt, die vor mir liegt, wahrend ich von ihm wegfahre,

es begann zwischen Schweifd und Parfiim und Sonnencreme, und es begann mit
Hrvoje, der uns einander vorstellte und mich einlud, mit ihnen essen zu gehen, ja,
jetzt sofort, sagte er laut, weil es um uns herum noch lauter war, und wir gingen los,
waren viele, es begann auf der Terrasse eines iiberfiillten Restaurants, mit zwei
Stuhllehnen dicht nebeneinander, und kaum safen wir, stand er auf, musste
rauchen, musste telefonieren und sagte: Bestell mir bitte etwas. Was bestellt man
einem solchen Mann zu essen, er stand weiter weg auf der Promenade, telefonierte
und schaute mir dabei zu, wie ich die Bestellung aufgab, und ich kriegte Lust, kriegte
eine unglaubliche Lust auf die vielen Moglichkeiten, die diese Insel bot, auf frischen
Fisch und Skampi na Buzaru, auf Surlice, auf Mangold und kleine Kartoffeln, und ich
bestellte fiir zwei, es begann mit einer Bestellung am ersten Abend, und er afd mit
einer Geste, als hitten wir schon immer genau das gemeinsam gegessen. Er tunkte
das Brot in meine Scampisauce, er probierte ohne zu fragen von meinem Teller und
ich von seinem.
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Und dann klopfte er. Er klopfte ein paar Abende spdter an meiner Tiir, ohne
Ankiindigung, und kam herein. Ich war dabei, ins Bett zu gehen, safd auf dem
Balkon des Grofdmutterhauses, ohne Licht, wie ich das nachts meistens tue im
Sommer, und er setzte sich dazu. Ich schaute mir seine Ruhe an und wurde unge-
duldig, ich schaute mir seinen Korper in der Nacht an, einen grofien Schatten,
spiirte, dass ich keinen BH trug, verschrankte die Arme vor den Briisten wie ein
Médchen, obwohl er mich im Dunkeln kaum sehen konnte, und sagte viel. Tat so,
als widre er jeden Abend immer schon vorbeigekommen, und konnte mich nicht
bewegen. Ich bot ihm kein Getrdnk an, kein Licht, kein Zeitlimit. Ich redete viel.
Irgendwann wird jemand ins Haus zuriickkommen. Ich fragte mich wann, und ich
fragte mich, ob er das auch wusste. Ich redete weiterhin viel. Dann wechselten wir.
Dann nahm er sich und die Worte zusammen und sagte, dass er hier sei, um etwas
zu sagen, was er jahrelang nicht mehr zu jemandem gesagt hitte, diese Berithrung,
sie sei da, sagt er. Ich sage nichts. Ich driickte die Arme um die Briiste und sagte
nichts, und er blieb ruhig, er blieb da. Er sagte nochmal: beriihrt. Ein Tisch lag
zwischen uns, wie jeden Abend Tische und Stuhllehnen zwischen uns lagen, und
ich schaffte es nicht, ein Wort zu sagen.

Vielleicht miisse er es zuhause erzdhlen, sagte er nach einer Weile, er wisse es
noch nicht. Etwas daran verletzte. Ich verstand noch nicht, was daran verletzte.
Zuhause? Oder erzdhlen? Verletzt erzihlen? Verletzt zuhause? Verletzen sich Beriih-
rung und Zuhause? Sie schliefden sich nicht aus. Sie verletzen sich. Ich wusste es.
Ich wollte es ihm verbieten. Das Erzdhlen. Das Zuhause. Das nicht verstehen wird,
vielleicht ausschliefien wird, wo etwas erst begann. Eine erste Beriihrung war, trotz
Tisch, trotz Nacht, trotz keiner Beriihrung. Ich hatte Angst um die paar Worte, um
die ich ihn nicht gefragt hatte. Sie pragten sich ein, sie waren jetzt da, sie blieben,
er machte sie zu meinen.

Trinken wir morgen friih einen Kaffee, fragte er.

Und ich sage:Ja.

Rezensionen

»Wie aus dem Nichts kommt die junge Schweizer Autorin Ivna Zic mit ihrem ersten
Roman Die Nachkommende. Keine experimentellen Faxen. Inhalt und Sprache gehen
wie magisch ineinander auf.«

(Christine Richard, Tages-Anzeiger)

»All diese Momente machen Ivna Zic’ Die Nachkommende zu einem schillernden
Wimmelbild von Roman. Das Fragen stellt, gute, existenzielle Fragen; aber zu schlau
ist, Antworten darauf zu geben. Denn jede - das ist die Quintessenz - wiirde zu kurz
greifen, um ein Leben zu beschreiben.« (Fabian May, WDR5)
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Zu Blei

»...Theaterproduktion iiber einen Film iiber eine Recherche iiber Bleiburg: BLEI als
kluger Teufelskreis der Geschichte. (...) Sehr beriihrend.«

(FALTER)

»Immer, wenn das Blei in eine scheinbare Form gefunden hat, wird diese zertriim-
mert, zerstiickelt und ein neuer Ansatz ausprobiert. Nichts ruht sich gemiitlich im
Funktionierenden aus.«

(APA)

»Die junge Autorin Ivna Zic hat sich gemeinsam mit Hausherr Tomas Schweigen
und seinem kiinstlerischen Team auf Spurensuche in ihrer Familiengeschichte
begeben und ist dabei auf kollektive Geddchtnisliicken gestofden.«

(Mottingers Meinung)

»...diese Produktion gibt Stoff zum Nachdenken, weil sie das Zerbrechen jeder
Ordnung und Vernunft plastisch illustriert und zeigt, dass die so oft hell erleuchtete,
bestens dokumentierte Historie letztlich ratselhaft bleibt. Kann Vergangenheit
iiberhaupt aus der Zukunft bewdltigt, unser Leben verbessert werden durch Nach-
denken? ... In Blei, diesem Tohuwabohu von Erinnerungsfetzen, Katharsisbrocken
und Sentimentalitdtsdeckchen steckt eine ansehnliche Portion Poesie und treffende
Medienkritik.«

(Die Presse)

»Die Transformierung des Dokumentarischen ins Kiinstliche der Biihne ist ein
kluger und zentraler Punkt des Abends, da er die Strategien von Geddchtnishiitern
und die Konstruktion von Erinnerung live nachvollziehbar macht.«

(DER STANDARD)

Zu Gebrochenes Licht

»Ivna Zic ist fiir den Schweizer Buchpreis nominiert, am Sonntag fillt die Entschei-
dung. Doch schon jetzt macht sie die Urauffiihrung eines Stiicks der Damaszener
Autorin Lubna Abou Kheir am Ziircher Theater Neumarkt zum kleinen Biihnen-
wunder. (...) Sie findet fiir das exzentrische Idiom von Kheir einen Aggregatszu-
stand, der nichts festlegt, was nicht festgelegt sein muss. Denn hier straubt sich
das Trauma gegen das Erzdhltwerden, weil es nur erlebt werden kann; und genauso
widersetzt sich die Sprache der Grammatik, den Grenzen und vermeintlicher
Genauigkeit. Allein diese Anschauung macht den Theaterbesuch zum Gliickser-
lebnis.«

(Neue Ziircher Zeitung)
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Lebenslauf

Bernhard Fetz ist Direktor des Literaturarchivs, des Literaturmuseums, der
Sammlung fiir Plansprachen und des Esperantomuseums der Osterreichischen
Nationalbibliothek und Dozent am Institut fiir Germanistik der Universitat Wien.
Er arbeitet als Ausstellungskurator (,Die Ernst Jandl Show*, Wien Museum,
2010; ,Berg. Wittgenstein. Zuckerkandl. Zentralfiguren der Wiener Moderne*,
Literaturmuseum, Wien 2018; ,Wien. Eine Stadt im Spiegel der Literatur®,
Literaturmuseum, Wien 2019) und als Literaturkritiker; er ist Herausgeber

der Reihe Osterreichs Eigensinn. Eine Bibliothek (Jung und Jung Verlag, 2012 ff).
Forschungsschwerpunkte zur Theorie der Biographie und des Archivs und

zur Osterreichischen Moderne (Hermann Broch, Ernst Jandl u.a.); zahlreiche
Monographien und Aufsdtze vor allem zur Literatur und Kulturgeschichte des
20. Jahrhunderts.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch

Publikationen (Auswahl)

Das unmdgliche Ganze. Zur literarischen Kritik der Kultur (Miinchen, 2009);

Die Biographie - Zur Grundlegung ihrer Theorie (Hg., Berlin, 2009); Die Ernst Jandl
Show (Mhg., St. Polten, Salzburg, 2010); Theorie der Biographie. Grundlagentexte und
Kommentar (Mhg., Berlin, 2011); Das Literaturmuseum. 101 Objekte und Geschichten
(Hg., Salzburg, 2015); Franz Grillparzer. Ein Klassiker fiir die Gegenwart (Mhg., Wien,
2016); Berg, Wittgenstein, Zuckerkandl. Zentralfiguren der Wiener Moderne (Hg., Wien,
2018); Wien. Eine Stadt im Spiegel der Literatur (Wien, Bozen, 2019).

Kontakt
bernhard.fetz@onb.ac.at
Tel: +43 153410 - 344 oder - 783
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Angelika Klammer




Angelika Klammer

Lebenslauf

Studium der Philosophie, Germanistik und Hispanistik in Wien. Lektorin fiir
deutsche Sprache und osterreichische Literatur an der Universitdat Budapest.
Verantwortliche Lektorin der Verlage Residenz (1994-2000) und Jung und Jung
(2000-2010), seither selbstandig.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch, Franzosisch, Spanisch (fliefdend); Ungarisch,
Italienisch (Grundkenntnisse)

Lehrauftrige/Seminare/Workshops (Auswahl)

Stilerkundungen. Seminar fiir literarische Ubersetzer (gemeinsam mit Susanne
Lange), Deutscher Ubersetzerfonds

Workshop zur 6sterreichischen Gegenwartsliteratur, Osterreichisches Kulturforum
Teheran, Shahid Beheshti Universitdt Teheran, Book City Isfahan, Universitdt
Isfahan

Seminar fiir Romanautoren (gemeinsam mit Karl-Heinz Ott), Bayerische Akademie
des Schreibens

Betriebssystem Literatur, Institut fiir Sprachkunst, Universitat fiir angewandte Kunst
Wien

Literarisches Lektorat, Institut fiir Germanistik, Alpen-Adria Universitit Klagenfurt
Workshops zu ausgewahlten Autoren und Themen der Gsterreichischen
Gegenwartsliteratur in Ungarn, Bulgarien, Albanien

Publikationen (Auswahl)

Clemens Setz: Bot — Gesprdch ohne Autor. Herausgegeben von Angelika Klammer
(Berlin, 2018)

Herta Miiller: Mein Vaterland war ein Apfelkern. Ein Gesprdch. Herausgegeben von
Angelika Klammer (Miinchen, 2014)

Was fiir ein Péter! Uber Péter Esterhazy. Herausgegeben von Angelika Klammer
(Salzburg, 1999)

Kontakt
angelika.klammer@chello.at
www.angelikaklammer.com
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Evelyne Polt-Heinzl




Evelyne Polt-Heinzl

Lebenslauf

Geboren 1960 in Braunau/Inn, Studium Germanistik, Politikwissenschaft und
Philosophie in Salzburg und Wien. Literaturwissenschaftlerin, Ausstellungs-
kuratorin, Literaturkritikerin. Publikationen vor allem zur dsterreichischen
Literatur um 1900, zur Zwischen- und Nachkriegszeit, zur Frauenliteratur, zu
Lesekultur und Buchmarkt sowie kulturwissenschaftliche Motivuntersuchungen.

Fremdsprachenkenntnisse: Italienisch, Englisch

Publikationen (Auswahl)

Die grauen Jahre. Osterreichische Literatur nach 1945. Mythen, Legenden, Liigen

(Wien, 2018)

Ringstrafienzeit und Wiener Moderne. Portriit einer literarischen Epoche des Ubergangs
(Wien, 2015)

Osterreichische Literatur zwischen den Kriegen. Plddoyer fiir eine Kanonrevision (2012),
Peter Handke - In Gegenwelten unterwegs (Wien, 2011)

Einstiirzende Finanzwelten. Markt, Gesellschaft, Literatur (Wien, 2009)

Ich hér' dich schreiben. Eine literarische Geschichte der Schreibgerdte (Wien, 2007)

Kontakt
epolt@aon.at
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Brigitte Schwens-Harrant




Brigitte Schwens-Harrant

Lebenslauf

Geboren 1967 in Wels, studierte Germanistik und Theologie in Wien, Promotion
1995. Feuilletonchefin der dsterreichischen Wochenzeitung Die Furche, Wien.
Literaturkritikerin; Vortrage, Literaturseminare sowie zahlreiche Beitrdge zur
osterreichischen und internationalen Gegenwartsliteratur. Langjdhrige Lehr-
beauftragte an den Universitdten Innsbruck und Salzburg. Herausgeberin der
Website literaturreligion.net, Mitherausgeberin der Website literaturkritik.at.
Bachmann-Preis-Jurorin bei den , Tagen der deutschsprachigen Literatur”.

1992 Wiirdigungspreis des Bundesministers fiir Wissenschaft und Forschung,
2015 Osterreichischer Staatspreis fiir Literaturkritik.

Fremdsprachenkenntnisse: Englisch

Publikationen (Auswahl)

Mind the gap (gemeinsam mit Jorg Seip, Wien, 2019)

Ankommen. Gesprdche mit Dimitré Dinev, Anna Kim, Radek Knapp, Julya Rabinowich,
Michael Stavari¢ (Wien, 2014)

Schrift ahoi! Literatur als Seefahrt. Ein Lexikon (gemeinsam mit Jorg Seip, Wien,
2013)

Der gepliinderte Tempel. Ein Dialog (gemeinsam mit Jérg Seip, Wien, 2012)
Literaturkritik. Eine Suche (Innsbruck, 2008)

Kontakt
b.schwens-harrant@gmx.at
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Auslandskultur - Netzwerk

Auslandskultur - Netzwerk (Stand Juli 2020)

Agypten

Osterreichische Botschaft Kairo
El Nile Street/Corner 5

Wissa Wassef Street, 5th Floor
Riyadth-Tower, Giza

11111 Kairo

Tel. (0020/2) 3570 29 78

Fax (0020/2) 3570 29 79
kairo-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/kairo

Osterreichisches Kulturforum Kairo
El Nile Street/Corner 5

Wissa Wassef Street, 5th Floor
Riyadth-Tower, Giza

11111 Kairo

Tel. (0020/2) 3570 29 75

Fax (0020/2) 3570 29 79
kairo-kf@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/kf-kairo

Athiopien

Osterreichische Botschaft Addis Abeba
Nifas Silk Lafto

Woreda 03, H.No. 535

Addis Abeba

Tel. (00251/11) 371 25 80

Fax (00251/11) 371 21 40
addis-abeba-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/addisabeba

Albanien

Osterreichische Botschaft Tirana
Rruga Xibrakeve 4

Tirana

Tel. (00355/4) 227 48 55

Fax (00355/4) 223 3140
tirana-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/tirana

Osterreich-Bibliothek Shkoder/Shkoér
Biblioteka e universitetit te Shkodres
Biblioteka Austriake

Rr. Jeronim Derada

4001 Shkoder
www.oesterreich-bibliotheken.at

Algerien

Osterreichische Botschaft Algier
17, Chemin Abdelkader Gadouche
16035 Hydra

Tel. (00213/23) 47 28 15

Fax (00213/23) 47 28 22
algier-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/algier

Argentinien

Osterreichische Botschaft Buenos Aires
Calle French 3671

1425 Buenos Aires

Tel. (0054/11) 48 09 58 00

Fax (0054/11) 48 05 40 16
buenos-aires-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/buenosaires

Armenien

Osterreichische Botschaft Armenien
c/o BMEIA

Minoritenplatz 8

1010 Wien

Tel. (+43/0) 50 11 50/3263

Fax (+43/0) 501159-323
armenien-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/armenien
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Osterreich-Bibliothek Jerewan
,Franz Werfel“
W.-Brjussow-Universitat fiir Sprachen
und Sozialwissenschaften Jerewan
Tumanjanstrafle 42

420002 Jerewan
www.oesterreich-bibliotheken.at

Aserbaidschan

Osterreichische Botschaft Baku
Landmark III, 7. Stock

Nizami Str. 90A

1010 Baku

Tel. (00994) 124 65 99 33

Fax (00994) 124 65 99 94
baku-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/baku

Osterreich-Bibliothek Baku

Aserbaidschanische Sprachenuniversitdt

Rashid Behbudov-Str. 60
1014 Baku
www.oesterreich-bibliotheken.at

Australien

Osterreichische Botschaft Canberra
12 Talbot Street

Forrest, ACT 2603

Tel. (0061/2) 6295 1533

Fax (0061/2) 6239 6751
canberra-ob@bmeia.gv.at
www.austria.org.au
www.aussenministerium.at/canberra

Belarus

Osterreichische Botschaft Minsk
Belinskogostr. 23-329a

220113 Minsk

Tel. (00375/17) 319 05 41
minsk-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oeb-minsk

Osterreich-Bibliothek Minsk

Staatliche Linguistische Universitdt Minsk

(MSLU)

ul. Sacharowa 21

220034 Minsk
www.oesterreich-bibliotheken.at

Belgien

Osterreichische Botschaft Briissel
Avenue de Cortenbergh 52

1000 Briissel

Tel. (0032/2) 289 07 00

Fax (0032/2) 513 66 41
bruessel-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/bruessel

Osterreichisches Kulturforum Briissel
Avenue de Cortenbergh 52

1000 Briissel

Tel. (0032/2) 289 07 00

Fax (0032/2) 513 66 41
bruessel-kf@bmeia.gv.at
www.austrocult.be
www.aussenministerium.at/bruesselkf

Bosnien und Herzegowina
Osterreichische Botschaft Sarajewo
Dzidzikovac 7

71000 Sarajewo

Tel. (00387/33) 27 94 00

Fax (00387/33) 66 83 39
sarajewo-ob@bmeia.gv.at
www.austrijska-ambasada.ba
www.aussenministerium.at/sarajewo

Osterreichisches Kulturforum Sarajewo
Dzidzikovac 7

71000 Sarajewo

Tel. (00387/33) 279 400
Fax (00387/33) 668 339
sarajewo-kf@bmeia.gv.at



Osterreich-Bibliothek Banja Luka
Filozofski fakultet

Austrijska biblioteka

Bulevar vojvode Petra Bojovica 1A
78000 Banja Luka
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Sarajewo
Austrijska biblioteka

NUBBiH Nacionalna i unviverzitetska
biblioteka BiH

Zmaja od Bosne 8B (Soba 211)

71000 Sarajewo
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Tuzla
Narodna i univerzitetska biblioteka
,Dervis Susic¢” Tuzla

Austrijska biblioteka

Brace Crnogorcevica 7

75000 Tuzla
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich Institut Sarajewo

La Benevolencija 8, 4.sprat

71000 Sarajewo

Tel. (+387) 62- 248- 793
office@oei.ba

www.sarajevo- oesterreichinstitut.ba

Brasilien

Osterreichische Botschaft Brasilia
SES (Setor de Embaixadas Sul)

Av. das Nacoes, Quadra 811 - Lote 40
70426-900 Brasilia DF

Tel. (0055/61) 34 43 34 21

Fax (0055/61) 34 435233
brasilia-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/brasilia

Auslandskultur - Netzwerk

Osterreichisches Generalkonsulat
Sao Paulo

Rua Dr. Cardoso de Melo 1340

7. andar - conj. 71 - Vila Olimpia
04548-004 Sao Paulo SP

Tel. (0055/11) 38 42 75 00

Fax (0055/11) 38 422774
consuladosp@austria.org.br
www.wko.at/awo /br
www.advantageaustria.org/br/

Bulgarien

Osterreichische Botschaft Sofia
Boulevard Zar Oswoboditel 13/
Ulica Schipka 4

1000 Sofia

Tel. (00359/2) 932 90 32

Fax (00359/2) 981 05 67
sofia-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/sofia

Osterreich-Bibliothek Russe
Avstrijska biblioteka Elias Canetti
Pl. Svoboda 4, p.k. 499

7000 Russe
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Sofia

,Dr. Wolfgang Kraus*

Sofijski universitet Sv. Kliment Ochridski
Fakultet za klasiceski i novi filologii
Avstrijska biblioteka, 219B

Boul. Zar Osvoboditel 15

1504 Sofija
www.oesterreich-bibliotheken.at
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Osterreich-Bibliothek Veliko Tarnovo
Universitdt HII. Kyrill und Method zu
Veliko Tarnovo

Institut fiir Germanistik und Nieder-
landistik

Teodosij Tarnovski 2

5003 Veliko Tarnovo
www.oesterreich-bibliotheken.at

Chile

Osterreichische Botschaft
Santiago de Chile

Barros Errazuriz 1968, 3 piso
Santiago de Chile

Tel. (0056/2) 22 23 47 74

Fax (0056/2) 22 04 93 82
santiago-de-chile-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/santiago-
dechile
www.chile-embajadadeaustria.at

China

Osterreichische Botschaft Peking
Jian Guo Men Wai

Xiu Shui Nan Jie 5

100600 Peking

Tel. (0086/10) 653298 69

Fax (0086/10) 653215 05
peking-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/peking

Osterreichisches Kulturforum Peking
Jian Guo Men Wai, Xiu Shui Nan Jie 5
100600 Peking

Tel. (0086/10) 653292 69

Fax (0086/10) 6532 92 71
peking-kf@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/pekingkf

Osterreichisches Generalkonsulat
Chengdu

27 F, Yanlord Landmark Office Tower,
No. 1, Section 2

Renmin South Road

610016 Chengdu

Tel. (0086/28) 63 24 4301

Fax (0086/28) 65110 644
Chengdu-gk@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/gk- chengdu

Osterreichisches Generalkonsulat
Guangzhou

Unit 1202, Teem Tower, Teemall
208 Tianhe Road, Guangzhou
510620 Guangdong

Tel. (0086/20) 8516 00 47

Fax (0086/20) 8516 06 01
guangzhou@wko.at
wko.at/awo/cn

Osterreichisches Generalkonsulat
Hongkong

2201 Chinachem Tower

34-37 Connaught Road

Central Hongkong

Tel. (00852) 2522 80 86

Fax (00852) 25 21 87 73
hongkong-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/hongkong

Osterreichisches Generalkonsulat
Shanghai

Qi Hua Tower, 3rd floor No. 3A

1375 Huai Hai Road

Shanghai 200031

Tel. (0086/21) 64 74 02 68

Fax (0086/21) 64711554
shanghai-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/shanghaigk



OSTA - Office of Science and Technology
Austria- Beijing

Embassy of Austria

Jian Guo Men Wai, Xiu Shui Nan Jie 5
100600 Peking

Tel. (0086/10) 6532 6801
office@austria-scitech-china.org
www.austria-scitech-china.at/

Osterreich-Biiro Taipei

10F, No. 167 Dunhua North Road
Taipei 105

Tel. (00886/2) 817532 83

Fax (00886/2) 2514 99 80
taipei-ot@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/taipeh

Danemark

Osterreichische Botschaft Kopenhagen
Solundsvej 1

2100 Kopenhagen

Tel. (0045) 39 29 4141
kopenhagen-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/kopenhagen

Deutschland

Osterreichische Botschaft Berlin
Stauffenbergstrafie 1

10785 Berlin

Tel. (0049/30) 202 87-0

Fax (0049/30) 229 05 69
berlin-ob@bmeia.gv.at
www.oesterreichische-botschaft.de
www.aussenministerium.at/berlin

Osterreichisches Kulturforum Berlin
Stauffenbergstrafie 1,10785 Berlin
Tel. (0049/30) 202 87-0

Fax (0049/30) 229 05 69
berlin-kf@bmeia.gv.at
www.kulturforumberlin.at

Auslandskultur - Netzwerk

Osterreichisches Generalkonsulat
Miinchen

Ismaninger Strafe 136

81675 Miinchen

Tel. (0049/89) 998 15-0

Fax (0049/89) 98102 25
muenchen-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/muenchen
www.oegkmuenchen.de

Wissenschaftliche Osterreich- Biblio-
thek ,Robert Musil"

Arbeitsstelle fiir Osterreichische Literatur und
Kultur und Robert- Musil- Forschung (AfOLK)
Universitit des Saarlandes AfOLK- Institut
Gebdude A 2.2, Raum 0.21

66123 Saarbriicken

www.oesterreich- bibliotheken.at

Estland

Osterreichische Botschaft Tallinn
Vambola 6, 5. Stock

10114 Tallinn

Tel. (00372) 627 87 40

Fax (00372) 63143 65
tallinn-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/tallinn

Osterreich-Bibliothek Tallinn
Eesti Rahvusraamatukogu
Austria saal

Tonismadgi 2

15189 Tallinn
www.oesterreich-bibliotheken.at

Finnland

Osterreichische Botschaft Helsinki
Unioninkatu 22

00130 Helsinki

Tel. (00358/9) 68 18 60-0

Fax (00358/9) 66 50 84
helsinki-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/helsinki
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Frankreich

Osterreichische Botschaft Paris
6, Rue Fabert, 75007 Paris

Tel. (0033/1) 40 63 30-63

Fax (0033/1) 45 55 63-65
paris-ob@bmeia.gv.at
www.amb-autriche.fr
www.aussenministerium.at/paris

Osterreichisches Kulturforum Paris
17, avenue de Villars

75007 Paris

Tel. (0033/1) 47 05 27 10

Fax (0033/1) 47 05 26 42
paris-kf@bmeia.gv.at
www.austrocult.fr

Osterreichisches Generalkonsulat
Strassburg

29, Avenue de la Paix

67000 Strassburg

Tel. (0033) 3883513 94
strassburg-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/strassburggk

Georgien

Osterreichische Botschaft Tiflis
Griboedov Str. 31/Rustaveli

Ave 42, 5. Stock

0108 Tiflis

Tel. (0095/32) 243 44 02
tiflis-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oeb-tiflis

Osterreich-Bibliothek Tiflis/Tbilissi
Staatliche ILia-Universitdt, S-505-507
Giorgi Tsereteli Str. 3

0162 Thilissi
www.oesterreich-bibliotheken.at

Griechenland

Osterreichische Botschaft Athen
4, Vass. Sofias

10674 Athen

Tel. (0030/210) 725 72-70

Fax (0030/210) 725 72-92
athen-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/athen

Indien

Osterreichische Botschaft New Delhi
Ep-13, Chandragupta Marg, Chanakyapuri
New Delhi 110 021

Tel. (0091/11) 24 19 27-00

Fax (0091/11) 26 88 69 29
new-delhi-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/newdelhi

Osterreichisches Kulturforum New Delhi
Ep-13, Chandragupta Marg, Chanakyapuri
New Delhi 110 021

Tel. (0091/11) 24 19 27 00

Fax (0091/11) 26 88 69 29
new-delhi-kf@bmeia.gv.at
www.austrianculture.in
www.aussenministerium.at/newdelhikf

Indonesien

Osterreichische Botschaft Jakarta
Jalan Diponegoro 44, Menteng

Tel. (0062/21) 23 55 40 05

Fax (0062/21) 3190 48 81
jakarta-ob@bmeia.gv.at
www.austrian-embassy.or.id
www.aussenministerium.at/jakarta

Iran

Osterreichische Botschaft Teheran
Bahonarstr., Moghaddasi Str., Zamani Str.
Mirvali, Nr. 6 und 8

Teheran, Niavaran, 19796-33755

Tel. (0098/21) 22 75 00 40



Fax (0098/21) 2270 52 62
teheran-ob@bmeia.gv.at
www.otrish.ir
www.bmeia.gv.at/teheran

Osterreichisches Kulturforum Teheran
Khorramshahr Ave., Arabali Street

6th Alley, Nr. 1

15548-17413 Teheran

Tel. (0098/21) 88 76 48 23

Fax (0098/21) 88 76 68 97
teheran-kf@bmeia.gv.at
kultur@dpimail.net
www.aussenministerium.at/teherankf

Irland

Osterreichische Botschaft Dublin
6, Ailesbury Road

Dublin 4

Tel. (00353/1) 269 45 77

Fax (00353/1) 283 08 60
dublin-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/dublin

Israel

Osterreichische Botschaft Tel Aviv
Sason Hogi Tower

Abba Hillel Silver Street 12, 4. Stock
52506 Ramat Gan

Tel. (00972) 36 12 09 24

Fax (00972) 37510716
tel-aviv-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/telaviv

Osterreichisches Kulturforum Tel Aviv
Sason Hogi Tower

Abba Hillel Silver Street 12, 4. Stock
52506 Ramat Gan

Tel. (00972/3) 612 09 24

Fax (00972/3) 75107 16
tel-aviv-kf@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/telavivkf

Auslandskultur - Netzwerk

Osterreich-Bibliothek Jerusalem
Bloomfield Library

Austrian Library

Mount Scopus

Hebrew University

91905 Jerusalem
www.oesterreich-bibliotheken.at

Italien

Osterreichische Botschaft Rom
Via Pergolesi 3

00198 Rom

Tel. (0039) 06 844 01 41

Fax (0039) 06 854 32 86
rom-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/rom

Osterreichisches Kulturforum Rom
Viale Bruno Buozzi 113

00197 Rom

Tel. (0039) 0636 08371

Fax (0039) 06 853529 91
rom-kf@bmeia.gv.at
www.austriacult.roma.it

Osterreichisches Kulturforum Mailand
Piazza del Liberty 8/4

20121 Mailand

Tel. (0039) 0277 8078 O

Fax (0039) 0278 36 25
mailand-kf@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/mailandkf

Osterreichisches Generalkonsulat
Mailand

Piazza del Liberty 8/4

20121 Mailand

Tel. (0039) 0277 80 780

Fax (0039) 0278 36 25
mailand-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/mailandgk
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Osterreich-Bibliothek Trient
Biblioteca Comunale di Trento
Biblioteca Austriaca

via Roman 55

38122 Trento
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Udine

Universita degli Studi di Udine

Biblioteca umaristica/Biblioteca Austriaca
c/o Ilde Menis/Silvia di Santolo

via Mantica 3

33200 Udine
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich Institut Roma

viale Giulio Cesare 47

00192 Rom

(+39) 063213 483
info@oeiroma.it
www.roma.oesterreichinstitut.it

Japan

Osterreichische Botschaft Tokio
1-1-20 Moto Azabu, Minato-ku
Tokio 106-0046

Tel. (0081/3) 34518281

Fax (0081/3)34 5182 83
tokio-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/tokio

Osterreichisches Kulturforum Tokio
1-1-20 Moto Azabu, Minato-ku

Tokio 106-0046

Tel. (0081/3) 345182 81

Fax (0081/3) 34 51 82 83
tokio-ob@bmeia.gv.at
austrianculture.jp

Jordanien

Osterreichische Botschaft Amman
Mithqal Al-Fayez Street 36

Jabal Amman

Tel. (00962/6) 460 11 01

Fax (00962/6) 461 27 25
amman-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/amman

Kanada

Osterreichische Botschaft Ottawa
445 Wilbrod Street

Ottawa, Ontario K1IN 6M7

Tel. (001/613) 789 14 44

Fax (001/613) 7834 31
ottawa-ob@bmeia.gv.at
Wwww.austro.org
www.aussenministerium.at/ottawa

Osterreichisches Kulturforum Ottawa
445 Wilbrod Street

Ottawa, Ontario K1IN 6M7

Tel. (001/613) 789 14 44
ottawa-kf@bmeia.gv.at
www.austrocult.org

Kasachstan

Osterreichische Botschaft Nur-Sultan
ul. Kosmonavtov 62, 9. Stock
Mikrodistrikt Chubary

010000 Nur-Sultan

Tel. (007/7172) 97 78 69

Fax (007/7172) 97 78 50
nur-sultan-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oeb-nur-sultan

Osterreich-Bibliothek Almaty
Abylai-Khan Universitat fiir internatio-
nale Beziehungen und Weltsprachen
ul. Dosmuchametowa 15

480012 Almaty
www.oesterreich-bibliotheken.at



Katar

Osterreichische Botschaft Doha
Palm Tower B, level 33

West Bay, Doha

Tel. (00974) 40 3373 00

Fax (00974) 40337373
doha-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-doha

Kenia

Osterreichische Botschaft Nairobi
Limuru Road 536, Muthaiga
(gegentiber Muthaiga Mini Market)
Nairobi

Tel. (00254/20) 406 00 22

Fax (00254/20) 406 00 25
nairobi-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/nairobi

Kirgisistan
Osterreich-Bibliothek Bischkek
Kirgiskij gosudarstvennyi
Universitet imeni I. Arabaew
Institut Lingvistiki

kafedra nemezkogo jazyka
Awstriskaja bilioteka
www.oesterreich-bibliotheken.at

Kolumbien

Osterreichische Botschaft Bogota
Cra. 9 No. 73-44, Of. 402

Bogotd D.C. 110221

Tel. (0057/1) 745 20 86
bogota-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-bogota

Korea

Osterreichische Botschaft Seoul
Kyobo Bldg., 21 Floor

1, Jung-ro

Jongno-gu, Seoul 03154

Auslandskultur - Netzwerk

Tel. (0082/2) 732 90 71
Fax (0082/2) 73294 86
seoul-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/seoul

Kosovo

Osterreichische Botschaft Pristina
Ahmet Krasniqi 22

Arberia (Dragodan) I

10000 Pristina

Tel. (00383/38) 24 92 84

Fax (00383/38) 24 92 85
pristina-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/pristina

Osterreich-Bibliothek Prishtina/Pristina
Biblioteka Austriake

Fakulteti Filologjik

Nena Terez p.N.

10000 Prishtina
www.oesterreich-bibliotheken.at

Kroatien

Osterreichische Botschaft Zagreb
Radnicka cesta 80, 9. Stock
(Zagreb-Tower)

10000 Zagreb

Tel. (00385/1) 488 10 50

Fax (00385/1) 483 44 61
agram-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/agram
www.aussenministerium.at/zagreb

Osterreichisches Kulturforum Zagreb
Gunduliceva 3

10000 Zagreb

Tel. (00385/1) 488 12 50 (Amt)

Fax (00385/1) 483 0739
agram-kf@bmeia.gv.at
www.kulturforum-zagreb.org
Osterreich-Bibliothek Osijek
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Gradska i sveucili$na knjiznica Osijek
Austrijska Citaonica

Europska avenija 24

31000 Osijek
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Rijeka
Filozofski Fakultet u Rijeci
Austrijska knjiZznica Rijeka
Sveucili$na avenija 4

51000 Rijeka
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Zadar
»Dr. Alois Mock”

Trg kneza ViSeslava 9

23 000 Zadar
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Zagreb
Austrijska KnjizZnica Zagreb

KnjiZnica Filozofskog fakulteta SveuciliSta

u Zagrebu

Ivana Lucica 3

10000 Zagreb
www.oesterreich-bibliotheken.at

Kuba

Osterreichische Botschaft Havanna
Avenida 5ta A No. 6617 esq. a calle 70
Miramar

Havanna

Tel. (0053) 72 04 28 25

Fax (0053) 72041235
havanna-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-havanna

Kuwait

Osterreichische Botschaft Kuwait
Daiyah, Area Ahmed Shawki Street
house Nr. 10

Kuwait

Tel. (00965) 22 55 25 32

Fax (00965) 22 56 30 52
kuwait-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/kuwait

Lettland

Osterreichische Botschaft Riga
Albertaiela 13, 7th floor

1010 Riga

Tel. (00371) 672161 25
lettland-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-riga

Osterreich-Bibliothek Riga
Akademische Bibliothek der
Universitdt Lettlands/Latvijas
Universitates Akadémiska bibliotéka
Rupniecibas Str. 10

1235 Riga
www.oesterreich-bibliotheken.at

Libanon

Osterreichische Botschaft Beirut
Tabaris 812 Bldg., 8 th floor
Avenue Charles Malek

Tabaris - Achrafieh

Beirut 2071-1606

Tel. (00961/1) 213017

Fax (00961/1) 2177 72
beirut-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/beirut

Libyen
Osterreichische Botschaft Tripolis

Shara Khalid Ben Walid/Shara Arismondi

Dahra Area, Garden City

Tripolis

Tel. (00218/21) 444 33 79
tripolis-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/tripolis



Litauen

Osterreichische Botschaft Litauen
c/o BMEIA

Minoritenplatz 8

1010 Wien

Tel. (0043/0) 50 11 50 4600

Fax (0043/0) 50 11 59 4600
litauen-ob@bmeia.gv.at

Osterreich-Bibliothek Vilnius

Vilniaus apskrities Adomo Mickeviciaus
viesoji biblioteka

Traku-Str. 10

01132 Vilnius
www.oesterreich-bibliotheken.at

Luxemburg

Osterreichische Botschaft Luxemburg
3, rue des bains

1212 Luxemburg

Tel. (00352) 4711 88

Fax (00352) 46 39 74
luxemburg-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/luxemburg

Malaysia

Osterreichische Botschaft Kuala Lumpur
Suite 10.1-2, Level 10

Wisma Goldhill, 67

Jalan Raja Chulan

50200 Kuala Lumpur

Tel. (0060/3) 203 004 00

Fax (0060/3) 23817168
kuala-lumpur-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/kualalumpur

Malta

Osterreichische Botschaft Malta
c/o BMEIA

Minoritenplatz 8

1010 Wien

(+43/0) 501150-0

Auslandskultur - Netzwerk

malta-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-malta

Marokko

Osterreichische Botschaft Rabat
2, rue Tiddas, BP135

10010 Rabat

Tel. (00212/537) 76 16 98

Fax (00212/537) 76 54 25
rabat-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/rabat

Mexiko

Osterreichische Botschaft Mexiko
Sierra Tarahumara 420

Colonia Lomas de Chapultepec
11000 Mexico, D.E

Tel. (0052/55) 525108 06

Fax (0052/55) 52 45 01 98
mexiko-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/mexiko
www.embajadadeaustria.com.mx

Osterreichisches Kulturforum Mexiko
Sierra Tarahumara 420

Colonia Lomas de Chapultepec

11000 Mexico D.E

Tel. (0052/55) 525108 06

Fax (0052/55) 52 45 01 98
mexiko-kf@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/mexikokf
www.foroculturaldeaustria.com.mx

Moldau

Osterreichische Botschaft Chisinau
Mateevici 23A

2009 Chisinau

Tel. (00373/22) 208 333

Fax (00373/22) 208 321
chisinau-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oeb-chisinau

163



164

Osterreich-Bibliothek Chisinau
Universitatea de Stat din Moldova
Biblioteca Austria, Sala 101

str. M. Kogalniceanu 65 a

2009 Chisindu
www.oesterreich-bibliotheken.at

Montenegro

Osterreichische Botschaft Podgorica
Ulica Svetlane Kane Radevic br 3
81000 Podgorica

Tel. (00382/20) 201135
podgorica-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/podgorica

Niederlande

Osterreichische Botschaft Den Haag
van Alkemadelaan 342

2597 AS Den Haag

Tel. (0031/70) 324 54 70

Fax (0031/70) 328 20 66
den-haag-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/denhaag

Nigeria

Osterreichische Botschaft Abuja
Plot 9, Usuma Street

Maitama - Abuja

Tel. (00234) 92915 465
abuja-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/abuja

Nordmazedonien
Osterreichische Botschaft Skopje
Mile Popjordanov 8

1000 Skopje

Tel. (00389/2) 308 34 00

Fax (00389/2) 308 33 50
skopje-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/skopje

Osterreich-Bibliothek Bitola
NUUB Sv. Kliment Ohridski
Avstriska biblioteka

ul. Pece Maticevskibr. 39

7000 Bitola
www.oesterreich-bibliotheken.at

Norwegen

Osterreichische Botschaft Oslo
Thomas Heftyes Gate 19-21

0264 Oslo

Tel. (0047) 2254 02 00

Fax (0047) 22 55 43 61
oslo-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oslo

Oman

Osterreichische Botschaft Maskat
Bausher, Al-Qurm, Plot Number 605
Phase 5, Villa number 1

Maskat

Mobil (+43) 676 8999 1220
maskat-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/oeb-maskat

Pakistan

Osterreichische Botschaft Islamabad
Haus 7A, Strafe 21, F 8/2

Islamabad

Tel. (0092/51) 877 07 00

Fax (0092/51) 835 09 92
islamabad-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/islamabad

Peru

Osterreichische Botschaft Lima
Edificio ,De las Naciones*“
Avenida Republica de Colombia/
ex Avenida Central 643, piso 5, San Isidro
Lima 27

Tel. (0051/1) 442 05 03
Fax (0051/1) 442 88 51



lima-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/lima

Philippinen

Osterreichische Botschaft Manila
8th floor, One Orion building

11th Avenue corner 38th Street
Bonifacio Global City, Taguig

Tel. (0063/2) 8817 91 91

Fax (0063/2) 8813 4238
manila-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/manila

Polen

Osterreichische Botschaft Warschau
Ul. Gagarina 34

00-748 Warschau

Tel. (0048/22) 841 00 81

Fax (0048/22) 84100 85
warschau-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/warschau

Osterreichisches Kulturforum
Warschau

Ul. Prozna 7-9

00-107 Warschau

Tel. (0048/22) 526 88 00

Fax (0048/22) 620 10 51
warschau-kf@bmeia.gv.at
www.austria.org.pl

Osterreichisches Generalkonsulat
Krakau

ul. Krupnicza 42

31-123 Krakau

Tel. (0048/12) 424 9930
krakau-gk@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/gk-krakau

Osterreich-Bibliothek Breslau/Wroclaw
Uniwersytet Wroctawski
Biblioteka Austriacka

Auslandskultur - Netzwerk

ul. Fryderyka Joliot-Curie 12
50-383 Wroclaw
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Krakau/Krakow
Biblioteka Jagiellonska

Czytelnia Europejska

Biblioteka Austriacka

Al. Mickieiwcza 22

30-059 Krakow
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Opole/Oppeln
Wojewodzka Biblioteka Publiczna
Biblioteka Austriacka

Pilsudskiego 5

45-706 Opole
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Poznan/Posen
Uniwersytet im. A. Mickiewicza
Osrodek Kultury Austriackej -
Biblioteka Austriacka

ul. Zwierzyniecka 7

60-813 Poznan
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Rzeszéw
Biblioteka Austriacka

c/o Instytut Filologii Germariskiej
Uniwersytet Rzeszowski

al. mjr. W. Kopisto 2b

35-959 Rzeszow
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Warschau/
Warszawa

Biblioteka Austriacka w Warszawie
Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie
ul. Dobra 56/66

00-312 Warszawa
www.oesterreich-bibliotheken.at
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Osterreich Institut Warschau
ul. Zielna 37

00-108 Warschau

(+48/22) 3319136
warszawa(@oei.org.pl
www.warszawa.oei.org.pl

Osterreich Institut Krakéw
ul. Cybulskiego 9

31-117 Krakow

(+48/12) 422 95 53
krakow@oei.org.pl
www.krakow.oei.org.pl

Osterreich Institut Wroclaw
ul. Ofiar Oswiecimskich 19
50 - 069 Wroclaw

(+48/71) 571359 328
wroclaw@oei.org.pl
www.wroclaw.oei.org.pl

Portugal

Osterreichische Botschaft Lissabon
Avenida Infante Santo, Nr. 43/4. Stock
1399-046 Lissabon

Tel. (00351/21) 394 39 00

Fax (00351/21) 395 82 24
lissabon-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/lissabon

Rumainien

Osterreichische Botschaft Bukarest
Dumbrava Rosie 7

RO-020461 Bucuresti

Tel. (0040/21) 201 56 12

Fax (0040/21) 210 08 85
bukarest-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/bukarest

Osterreichisches Kulturforum Bukarest
Dumbrava Rosie 7
020461 Bucuresti

Tel. (0040/21) 201 56 21

Fax (0040/21) 210 08 85
bukarest-kf@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/kf-bukarest

Osterreich-Bibliothek Bukarest/
Bucuresti

Str. Pitar Mos 7-13

010451 Bukarest
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Iasi
Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza“,
CorplI

Biblioteca Austria

Bdul Carol I, nr. 19

700507 lasi
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek ,Bernhard Still-
fried“ Cluj-Napoca/Klausenburg
Universitatea Babes-Bolyai

Str. Horea nr. 7 - 400174

3400 Cluj-Napoca
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Timisoara/
Temeswar

Universitatea de Vest

Biblioteca Austria

Bd. V. Parvan 4

300223 Timisoara
www.oesterreich-bibliotheken.at

Russische Foderation
Osterreichische Botschaft Moskau
Starokonjuschennyi Per 1

115127 Moskau

Tel. (007/495) 780 60 66

Fax (007/495) 937 42 69
moskau-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/moskau



Osterreichisches Kulturforum Moskau
Starokonjuschennyi Per 1

115127 Moskau

Tel. (007/495) 780 60 66

Fax (007/495) 937 42 69
moskau-kf@bmeia.gv.at
www.akfmo.org

Osterreich-Bibliothek Jekaterinburg
Bibliotetschny zentr Ekaterinburg
Avstrijskaja biblioteka

Ulica Mamina - Sibirjaka 193

620026 Jekaterinburg
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Moskau/Moskva
Avstrijskaja biblioteka

Ostozhenka 38 (1. Stock, Raum 57)
119034 Moskva
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Niznyj Novgorod/
Nischnij Novgorod
Nautschno-issledowatelskij institut
Vysschaja Schkola Ekonomiki

Ulica Bolschaja Petschorskaja 25/12
603155 Nischnij Nowgorod
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek St. Petersburg/
St. Peterburg

Sankt-Peterburgskij gosudarstvennyj
universitet

Filologiceskij fakultet

Avstrijskaja biblioteka
Universitetskaja nab. 11

199034 St. Peterburg
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich Institut Moskau
st. Nikoloyamskaya 13/2, 3. Stock

Auslandskultur - Netzwerk

109240 Moskau

(+7) 499 702 53 52
office@oei.msk.ru
www.moskau.oesterreichinstitut.ru

Saudi-Arabien

Osterreichische Botschaft Riyadh
Diplomatic Quarter Riyadh

Riyadh 11693

Tel. (00966/11) 4801217

Fax (00966/11) 480 15 26
riyadh-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/riyadh

Schweden

Osterreichische Botschaft Stockholm
Kommenddrsgatan 35/V

114 58 Stockholm

Tel. (0046/8) 66517 70

Fax (0046/8) 662 69 28
stockholm-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/stockholm

Schweiz

Osterreichische Botschaft Bern
Kirchenfeldstrasse 77/79

3005 Bern

Tel. (0041/31) 356 52 52

Fax (0041/31) 35156 64
bern-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/bern

Osterreichisches Kulturforum Bern
Kirchenfeldstrasse 77/79

3005 Bern

Tel. (0041/31) 356 52 53

Fax (0041/31) 35156 64
bern-kf@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/kf-bern
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Senegal

Osterreichische Botschaft Dakar
18, rue Emile Zola

Dakar

Tel. (00221) 338 49 40 00

Fax (00221) 338 49 43 70
dakar-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/dakar

Serbien

Osterreichische Botschaft Belgrad
Kneza Sime Markovica 2

SRB-11000 Beograd

Tel. (00381/11) 333 65 00

Fax (00381/11) 263 56 06
belgrad-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/belgrad

Osterreichisches Kulturforum Belgrad
Kneza Sime Markovica 2

11000 Beograd

Tel. (00381/11) 333 65 00

Fax (00381/11) 263 56 06
belgrad-kf@bmeia.gv.at

Osterreich-Bibliothek Belgrad/Beograd
Bulevar kralja Aleksandra 71

11000 Beograd
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Novi Sad
Biblioteka Matice srpske

Poklon biblioteka Austrije
Matice srpske 1

21000 Novi Sad
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich Institut Beograd
Kosovska 51, III sprat

11000 Beograd

(+381/11) 33 44 986

beograd@oei.rs
www.beograd-oesterreichinstitut.rs

Singapur

Osterreichische Botschaft Singapur

600 North Bridge Road

#24-04/05 Parkview Square

Singapore 188788

Tel.(0065) 63 96 63 50
singapur-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/oeb-singapur

Slowakei

Osterreichische Botschaft Bratislava
Hodzovo ndmestie 1/A

81106 Bratislava

Tel. (00421/2) 59 30 15 00

Fax (00421/2) 54 43 24 86
pressburg-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/pressburg

Osterreichisches Kulturforum
Bratislava

Hodzovo ndmestie 1/A

81106 Bratislava

Tel. (00421/2) 59 30 15 00

Fax (00421/2) 54 4317 06
pressburg-kf@bmeia.gv.at
www.rakuskekulturneforum.sk

Osterreich-Bibliothek Bratislava
Univerzitnd kniZnica Bratislava
Rakuska kniZnica

Michalska 1

81417 Bratislava
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Kosice/Kaschau
Rakuska kniznica

Moyzesova 9

040 01 Kosice
www.oesterreich-bibliotheken.at



Osterreich Institut Bratislava
Bastova 9

81103 Bratislava

(+421/2) 5441 0797

office@oei.sk
www.bratislava.oesterreichinstitut.sk

Slowenien

Osterreichische Botschaft Ljubljana
Presernova cesta 23

1000 Ljubljana

Tel. (00386/1) 479 07 00

Fax (00386/1) 2521717
laibach-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/laibach

Osterreichisches Kulturforum Ljubljana
Presernova cesta 23

1000 Ljubljana

Tel. (00386/1) 479 07 41

Fax (00386/1) 2511717
laibach-kf@bmeia.gv.at
www.austrocult.si

Osterreich-Bibliothek Maribor/Marburg
Univerza v Mariboru

Univerzitetna knjiZnica Maribor
Gospejna ulica 10

2000 Maribor
www.oesterreich-bibliotheken.at

Spanien

Osterreichische Botschaft Madrid
Paseo de la Castellana 91

28046 Madrid

Tel. (0034) 9155 65315

Fax (0034) 9159 73 579
madrid-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/madrid

Auslandskultur - Netzwerk

Osterreichisches Kulturforum Madrid
Paseo de la Castellana 91

28046 Madrid

Tel. (0034) 91 55 65 315

Fax (0034) 9159 73 579
madrid-ob@bmeia.gv.at
www.foroculturaldeaustria.org
www.aussenministerium.at/madridkf

Siidafrika

Osterreichische Botschaft Pretoria
454A Fehrsen Street, Brooklyn
Pretoria 0181

Tel. (0027/12) 4529 155

Fax (0027/12) 46 01151
pretoria-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/pretoria

Syrien

Osterreichische Botschaft Damaskus
Farabi Street 7, Mezzeh, East Villas
Damascus

Postanschrift: Ausweichquartier Libanon
Saifi Tower, Nahr Ibrahim Street, Saifi
Beirut

Tel. (00961/1) 2130 11

Fax (+963/11) 613 25 07
(Ausweichquartier Beirut)
damaskus-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/damaskus

Thailand

Osterreichische Botschaft Bangkok
14, Soi Nantha-Mozart

Sathorn Tai Road

Thungmahamek, Sathorn

Bangkok 10120

Tel. (0066/2) 105 67 00
bangkok-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/bangkok
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Tschechische Republik
Osterreichische Botschaft Prag
Viktora Huga 10

15115 Praha 5 - Smichov

Tel. (00420) 257 09 0511

Fax (00420) 257 31 60 45
prag-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/prag

Osterreichisches Kulturforum Prag
Viktora Huga 10

15115 Praha 5

Tel. (00420) 257 09 05 89

Fax (00420) 2573160 45

(00420) 224 284 001
prag-kf@bmeia.gv.at
info@oekfprag.at

www.oekfprag.at

www.rkfpraha.cz

Osterreich-Bibliothek Budweis/
Ceske Budejovice

JihocCeskd univerzita

Rakouska knihovna

BraniSovska 31b

370 05 Ceské Budéjovice
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Brno/Briinn
Moravska zemska knihovna v Brné
Kounicova 65a

601 87 Brno
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Usti nad Labem
Védeckd knihovna Univerzity J. E. Purkyné
Rakouska knihovna

Pasteurova 5

400 96 Usti nad Labem
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Olomouc/Olmiitz
Univerzita Palackého v Olomouci
Filozoficka Fakulta (2. Stock)

Rakouska knihovna

Ktizkovského 10

77180 Olomouc
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Plzeri/Pilsen
Studijni a védecka knihovna Plzeriského
kraje

Rakouska knihovna

nameésti Republiky 12

301 00 Plzeri
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Liberec/
Reichenberg

Krajska védecka knihovna v Liberci
piispévkova organizace

Rakouska knihovna

Rumjancevova 1362/1

460 53 Liberec 1
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Opava/Troppau
Slezska univerzita

Rakouska knihovna

Bezrucovo namésti 14

74601 Opava
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Znojmo/Znaim
Mestska knihovna Znojmo

Knihovna rakouske literatury
Zamecnicka 9

66926 Znojmo
www.oesterreich-bibliotheken.at



Osterreich Institut Brno s.r.o.
Moravské namesti 15

60200 Brno

(+420/549) 241 991

oei@oei.cz
www.brno.oesterreichinstitut.cz

Tunesien

Osterreichische Botschaft Tunis
16, Rue Ibn Hamdiss El Menzah I
1004 Tunis

Tel. (00216/71) 23 90 38

Fax (00216 /71) 75 54 27
tunis-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/tunis

Tiirkei

Osterreichische Botschaft Ankara
Atatiirk Bulvari 189

06680 Ankara

Tel. (0090/312) 405 51 90

Fax (0090/312) 418 94 54
ankara-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/ankara

Osterreichisches Kulturforum Istanbul
Koybasi cad. No. 44

34464 Yenikdy, Istanbul

Tel. (0090/212) 363 84 15

Fax (0090/212) 223 34 69
istanbul-kf@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/istanbulkf

Osterreichisches Generalkonsulat
Istanbul

Koybasi cad. No. 46

34464 Yenikdy, Istanbul

Tel. (0090/212) 363 84 10

Fax (0090/212) 262 26 22
istanbul-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/istanbulgk

Auslandskultur - Netzwerk

Osterreich-Bibliothek Istanbul

St. Georg Avusturya Lisesi Kiitiiphanesi
Kart Cinar Sokak 2

34420 Karakoy-Istanbul
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Samsun
Ondokuz Mayis Universitesi

Egitim Fakiiltesi/Yabanci Dilller Egitimi
Bolumii

55139 Kurupelit
www.oesterreich-bibliotheken.at

Ukraine

Osterreichische Botschaft Kiew
Ivana Franka 33

01901 Kiew

Tel. (00380/44) 277 27 90

Fax (00380/44) 277 27 91
kiew-ob@bmeia.gv.at
www.bmeia.gv.at/kiew

Osterreichisches Kulturforum Kiew
Ivana Franka 33

01901 Kiew

Tel. (00380/44) 277 27 90

Fax (00380/44) 277 27 91
kiew-kf@bmeia.gv.at

Osterreich-Bibliothek Cernivci/
Czernowitz

Awstrijska biblioteka pry

Naukowij bibliotezi Tscherniwezkoho
nazionalnoho universytetu

wul. Lesja-Ukrainki 23

58012 Cernivci
www.oesterreich-bibliotheken.at
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Osterreich-Bibliothek Charkiw
prow. Korolenka 18

61003 Charkiw
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Drohobytsch
Drohobyzkyj derzhavnyj pedahohitschnyj
uniwersytet im. Iwana Franka

Awstrijska biblioteka

wul. Lessja Kurbassa 2

82100 Drohobytsch
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Kiew/Kyjiv
Nazional'na biblioteka Ukrajiny im.
V.I.Vernads'koho

Avstrijs'ka biblioteka

prosp. Holosiiws ky, 3

03039 Kyjiv
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek L'viv/Lemberg
L'vivska nazional'na naukova biblioteka
Ukrajiny im. V. Stefanyka

Avstrijs'ka biblioteka

vul. Lysenka 14

79000 L'viv
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreichisch-Ukrainisches Kooperati-
onsbiiro fiir Wissenschaft, Bildung und
Kultur

Nationale Iwan Franko-Universitdt
Lemberg

Universytets'ka 1

79000 LVIV

(+380/322) 970376

oek@lnu.edu.ua

www.oead.at

Ungarn

Osterreichische Botschaft Budapest
Benczur utca 16

1068 Budapest

Tel. (0036/1) 479 70 10

Fax (0036/1) 352 87 95
budapest-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/budapest

Osterreichisches Kulturforum Budapest
Benczur utca 16

1068 Budapest

Tel. (0036/1) 4133590

Fax (0036/1) 35117 72
budapest-kf@bmeia.gv.at
www.okfbudapest.hu

Osterreich-Bibliothek Budapest
Osterreich-Bibliothek ,Gytrgy Sebestyén*
Pollack Mihaly tér 3

Raum C102

1088 Budapest
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Debrecen
Debreceni Egyetem

Egyetemi és Nemzeti Konyvtar
Ausztria Gytjtemény

Egyetem tér 1.

4032 Debrecen
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Pécs/Fiinfkirchen
PTE Osztrak Konyvtar

Ifjasag utja 6.

7624 Pécs
www.oesterreich-bibliotheken.at



Osterreich-Bibliothek Szombathely/
Stein am Anger

E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
Savaria Egyetemi Kozpont
Bolcsészettudomanyi Centrum

Savaria Német Nyelv és Irodalom Tanszék
Karolyi Gaspar tér 4

9700 Szombathely
www.oesterreich-bibliotheken.at

Osterreich-Bibliothek Szeged
SZTE Klebelsberg Konyvtar
Osztrak Konyvtar

Ady tér10.

6722 Szeged
www.oesterreich-bibliotheken.at

Vereinigte Arabische Emirate
Osterreichische Botschaft Abu Dhabi
Sky Tower, 5. Stock, Biiro Nr. 504
Reem Island, Abu Dhabi

Tel. (00971/2) 694 49 99

Fax (00971/2) 694 49 88
abu-dhabi-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/abudhabi

Vereinigte Staaten

Osterreichische Botschaft Washington D. C.

3524 International Court N.W.
Washington D.C. 20008

Tel. (001/202) 895 67 00

Fax (001/202) 895 67 50
washington-ob@bmeia.gv.at
www.austria.org

Osterreichisches Kulturforum
Washington D. C.

3524 International Court N.W.
Washington D.C. 20008

Tel. (001/202) 895 67 00

Fax (001/202) 895 67 50
washington-kf@bmeia.gv.at

Auslandskultur - Netzwerk

culture@austria.org
www.acfdc.org

OSTA - Office of Science & Technology
Austria-Washington, D.C.

Embassy of Austria

3524 International Court N.W.
Washington, D.C. 20008

(001/202) 895-6754
office@ostaustria.org
www.ostaustria.org

Osterreichisches Kulturforum New York
11 East 52nd Street

New York, N.Y. 10022

Tel. (001/212) 319 53 00
new-york-kf@bmeia.gv.at

www.acfny.org

Osterreichisches Generalkonsulat
Los Angeles

11859 Wilshire Boulevard, Suite 501

Los Angeles, California 90025

Tel. (001/310) 444 93 10

Fax (001/310) 477 98 97
los-angeles-gk@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/losangeles

Osterreichisches Generalkonsulat
New York

31 East 69th Street

New York, N.Y. 10021

Tel. (001/212) 737 64 00

Fax (001/212) 772 89 26
new-york-gk@bmeia.gv.at
info@austria-ny.org
www.aussenministerium.at/newyorkgk
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OPEN AUSTRIA San Francisco

¢/o Galvanize San Francisco, 44 Tehama
Street

San Francisco, CA 94105

(+1/415) 324 9195
contact@open-austria.com
www.open-austria.com

Vereinigtes Konigreich
Osterreichische Botschaft London
18, Belgrave Mews West

London SW1X 8HU

Tel. (0044/20) 73 44 32 50

Fax (0044/20) 73 44 02 92
london-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/london

Osterreichisches Kulturforum London
28, Rutland Gate

London SW71PQ

Tel. (0044/20) 72 25 73 00

Fax (0044/20) 72 25 04 70
london-kf@bmeia.gv.at
office@acflondon.org
www.acflondon.org

Vietnam

Osterreichische Botschaft Hanoi
c/o ,Prime Center”

53, Quang Trung, 8. Stock

Hai Ba Trung District

Hanoi

Tel. (0084/24) 394 33 05 03

Fax (0084/24)39 433055
hanoi-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/hanoi

Zypern

Osterreichische Botschaft Nikosia
34, Dimosthenous Severi Avenue

1st Floor, Office 101

1080 Nikosia

Tel. (00357) 2241 0151

Fax (00357) 22 68 00 99
nikosia-ob@bmeia.gv.at
www.aussenministerium.at/nikosia
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